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Préface

Les sentinelles de la peur, un titre plutot accrochant non ?
Mais finalement, qu'est-ce que j'entends par la ? Pourquoi
est-ce que j'ai donné un tel titre @ mon manuscrit et surtout,
de quoi vais-je parler dans ce petit livre ? Eh bien... vous le
découvrirez aprés la lecture de mon manuscrit. Dans cette
aventure, je me mets dans la peau d'un homme qui revoit
son passé depuis I'dage de douze ans. C'est I'histoire d'une
personne qui retrace le chemin qu'il a emprunté au cours de
sa vie. J'essaye d'emporter le lecteur des le début du premier
chapitre. Au fil de la lecture, les évenements s'enchainent
assez vite et I'histoire reste assez prenante. Les sentinelles
de la peur est un ouvrage rédigé au passe. Je fais toujours
référence au vecu du bonhomme et ce n'est qua la fin de
I'histoire que je décide de parler majoritairement au present.
Malheureusement, I'aventure peut parfois s'avérer étre assez
lourde a cause de [l'utilisation des conjugaisons. Mais je
trouve aussi qu'il apporte un bonus a l'histoire. Vous serez
ronge par I'envie de savoir ce que le personnage va devenir.
Vous allez voir que j'ouvre beaucoup de portes pour que
mon personnage trouve son talent, car c'est son objectif
principal. Mon personnage est amené a voyager pour
parvenir a ses fins, mais il ne sait pas qu'il va s'embarquer
dans une aventure époustouflante.

Les sentinelles de la peur est un livre qui mélange de
I'action, de I'amour, de l'aventure et de la comédie. C'est
ainsi la vie d'un homme qui défile devant ses yeux. Il se
remémore les grands moments de sa vie, pour finalement
reprendre le cours de son histoire 1a ou il en est arrivé. Cette



petite aventure n'est pas difficile a lire. Le personnage n'est
pas directement présenté, mais le lecteur a l'occasion de
découvrir l'identité de celui-ci au fil des chapitres. Quelque
part, vous donnerez une image a mon personnage. Je ne
consacre pas de chapitre lié a I'identité de mon personnage,
mais je propose au lecteur de donner sa propre description.
L'histoire permet au lecteur d'apporter quelques traits & mon
personnage.

Dans I'histoire, mon personnage est confronté a une série
dévenements qui s'entrecoupent. Jenchaine parfois
plusieurs événements sur un seul et méme chapitre, faute de
mon imagination. Je ne pouvais pas attendre le chapitre
suivant pour développer I'idée, si je la trouvais adéquate.
Comme pour mes autres manuscrits, j'offre au lecteur une
série d'émotions. J'essaye de lui faire ressentir ce que j'avais
sur le cceur lors de ma rédaction. Jai beaucoup apprécié
d'écrire les sentinelles de la peur, car je développais
certaines de mes idées au fur et & mesure de ma réedaction.
Pour étre honnéte, les derniers chapitres m'ont permis de
trouver un titre charismatique. C'est donc a la fin de mon
manuscrit que j'ai trouvé le bon titre. Je suis revenu sur les
chapitres  précédents pour 'y apporter quelques
modifications, notamment pour expliquer la logique de mon
titre. Javais tout de méme hésité avec un autre titre. Ce
dernier était : "Le talent de ma vie". Cependant, il était
largement moins bon que : "Les sentinelles de la peur”. Je
trouvais que l'autre titre était trop explicite, je n'aimais pas
cela. Je préfere pousser le lecteur a réflechir, a la faire
raisonner constamment et j'essaye toujours de l'obliger a se
poser des questions, cela fait partie de mon travail. Méme si
les histoires que je rédige ne se rapportent pas toujours a la
réalité, il est important de pouvoir faire la part des choses.
Certains événements se déroulent fréquemment sous nos
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yeux, mais d'autres ne se présentent jamais, c'est pourquoi
mon livre touche aux deux points que je viens d'énoncer.
C'est la magie de mon livre, une fagon de vous donner go(t
a la lecture.

En toute franchie, les sentinelles de la peur n'est pas mon
meilleur travail. En dehors de mon livre : "Une larme de
joie", j'ai rédigé un recueil de poésies intitulé : "De la mort a
la vie : la porte se ferme ici". Jusqu'a présent, je trouve qu'il
s'agit de mon meilleur travail. Il est touchant et trés proche
de la réalité. Il ne comporte aucune image attirante et il
n‘attire pas l'attention des regards, mais c'est mon apothéose
jusqu'ici. Il m'a pris pas mal de temps et j'y pensais tous les
jours. Méme lorsque j'avais fini de [I'écrire, je revenais
dessus pour I'améliorer, pour le perfectionner jusqu'a le
rendre parfait. De la mort a la vie est un recueil de poésies,
c'est treés difféerent de mon premier livre, mais ce n'est pas
indépendant. Dailleurs, je me permets d'y mettre une poésie
intitulée :"Une larme de joie". Mes poésies offrent ainsi un
certain charme a mes écrits.

Si je devais apporter ma propre critique a ce manuscrit, je
dirais que j'ai démarré d'une trés bonne idée, que jai 0sé
parler a la premiere personne et surtout au passe, que
I'histoire est assez bonne et bien ficelée. Cependant, je
trouve que j'ai parfois exagéré, que je me suis emporté, mais
cela fait partie de ma personnalité. Je pense que I'écrivain
est tout a fait capable de prendre du recul par rapport a son
livre et j'estime que chaque livre a ses points positifs, mais
aussi ses points négatifs a reconnaitre. Chaque écrivain doit
accepter la critique, cela fait partie de son métier. A vrali
dire, je pense que c'est une bonne chose de recevoir parfois
des critiques négatives, cela permet de saméliorer. C'est en



faisant des erreurs qu'on apprend, il n'y a pas dautre
possibilité. Il faut parfois se tromper, pour pouvoir avancer.

Les sentinelles de la peur laisse le lecteur sur sa fin. C'est
peut-étre décevant, mais j'ai fait ce choix parce que toutes
les histoires ne finissent pas bien. Ce n'est pas un conte,
mais une histoire qui pourrait se produire. La chute de mon
livre est assez originale, c'est peut-étre le point fort de mon
travail. Lorsque j'ai rédigé ce livre, je me suis rendu compte
que j'allais écrire toute ma vie. C'est une bonne chose pour
moi. Je continue d'écrire essentiellement pour moi, parce
que cela me permet de passer le temps, mais aussi d'aller de
l'avant. Les sentinelles de la peur ne sera pas mon dernier
manuscrit et jai l'intention de trouver une histoire plus
originale. Je ne suis pas un écrivain comme les autres, parce
que je suis biologiste, parce que je suis rationnel et parce
que le fantastique, ce n'est pas mon truc. Certes, je pourrais
peut-étre écrire ce genre de livre, jai peut-étre les qualités,
mais je crois qu'il est plus important de garder les pieds sur
terre et d'arréter parfois de réver. Les sentinelles de la peur
replonge le lecteur dans une histoire qui prend par les trips,
mais qui passe aussi par un voyage féérique. C'est toute la
magie de mon travail, vous donnez la sensation de voler,
pour ensuite vous ramener sur vos pieds. J'essaye au mieux,
de toucher le lecteur, de le forcer a me suivre dans mes
aventures, de le passionner autant que je le suis, pour la
lecture, mais aussi pour I'écriture. Ce n'est pas facile pour un
écrivain d'accrocher continuellement le lecteur, de Ilui
donner envie de s'accrocher du début a la fin. C'est ce que
j'essaye de faire et vous allez voir que je le fais plutdt bien a
travers les sentinelles de la peur. Je pense que le talent
survient lorsque le lecteur ne parvient plus a lacher prise,
lorsqu'il n'a plus envie de s‘arréter, lorsqu'il n‘arrive plus a
fermer le bouquin, lorsqu'il est passionné. C'est ce que vous
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voulez et c'est pour cela que vous lisez. VVous avez besoin de
savoir, parce que vous avez envie d'y croire, de croire a la
passion de la lecture.

Je prends le courage d'écrire sous mon vrai nom, car je ne
vois pas une seule raison qui me pousserait a faire
autrement. Je ne comprends méme pas I'intérét d'écrire sous
un autre nom. Cela fait partie de notre identité, alors
pourquoi se cacher. Nous avons le droit de parler, nous
avons le droit d'écrire, j'ai le droit de faire cela et je le fais.
Méme si nos idées ne sont pas toujours éclairées, elles
méritent d'exister. Peut-étre que je fais une erreur, mais
jaurais eu au moins l'audace d'affronter les choses en tant
que Kevin lacobellis et pas en tant que Joshua De la branle.
Cela fait partie de moi, c'est a la fois une force et une
douleur, puisque je suis triste, mais j'avance sans
médicament. Les antidépresseurs, ce sont mes lecteurs et la
cure, c'est mon écriture. Je ne le savais pas, jusqu'au jour ou
jai publie : "Une larme de joie". Aujourd’hui, ma cure
continue, elle ne s‘arréte pas et elle ne sarrétera
probablement jamais parce que j'écris et que cela me suffit.
C'est assez étrange, car j'ai un travail qui me plait beaucoup,
je fais ce que jaime en tant que biologiste et cela ne
changera jamais. Mais j'ai toujours ce besoin d'écrire, qui est
plus fort que moi, qui me prends par les sentiments. Je pense
sans arrét a écrire, c'est ce qu'il me reste de papa et de
maman. Je revis mes parents a travers I'écriture, parce que
c'est tout ce gu'il me reste. Cela ne me les raménera pas,
mais cela fait de moi un autre gars. Je n'ai plus peur, parce
que l'écriture me soulage de cette horreur. Elle me calme,
elle m'apaise, mais elle fait aussi de moi un petit con par
moment. Je ne peux pas dire a quel age cela va finir, peut-
étre jamais. Ce n'est peut-étre qu'un passage ou l'inspiration
me vient, sans devoir y mettre du mien. Peut-étre est-ce un
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réel talent, de I'art qui sommeille en moi et qui ressort d'une
fois. 1l n'existe aucun moyen de répondre a la question, mais
c'est pourtant la. Parce que selon moi, l'art, c'est I'expression
de nos peurs, de nos douleurs, c'est une simple porte ouverte
a nos réves, ceux qui ne se réalisent pas. L'artiste est en
réalité, une personne simplement triste. En cela, je
comprends pour la premiere fois, pourquoi chacun d'entre
nous est un artiste.

Jai rédigé ce manuscrit en seulement 3 mois. Non loin de
moi l'idée de faire, mais plut6t de faire part d'un travail qui a
le mérite d'exister. Ecrire vite signifie, faire un travail bacleé.
Ce n'est pas toujours vrai et je vais vous le prouver. Les
sentinelles de la peur est une histoire fictive qui repose sur
des faits plausibles, mais aussi romanceés.

Pour découvrir I'histoire, tournez la page et entrez dans la
peau du personnage des sentinelles de la peur.
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Chapitre 1 : Devenir une star

Quand j’étais encore un petit garcon, je révais d’étre une
star. C’¢tait simplement ce que je voulais. Je ne demandais
presque pas de cadeaux, ni d’argent, j’étais différent des
autres enfants. Je révais d’étre quelqu’un de célébre,
quelqu’un que I’on regarderait, que I’on montrerait du doigt
lorsqu’on I’apercevrait. Je révais d’étre celui qui était connu
de tous, non seulement parce que j’aurai €té une star, mais
aussi pour les grands projets que j’aurai accomplis. Quand
j’étais un enfant, j’y croyais sérieusement. Je pensais que
pour devenir une star, il suffisait de se faire connaitre dans
le monde. Je me disais qu’il fallait se faire entendre un peu
partout. Je croyais qu’en utilisant les médias, je pouvais
devenir le garcon le plus célebre du monde et que j’aurais
pu devenir cette star. J’étais convaincu qu’il suffisait d’un
petit talent et d’une langue pendante pour étre une star, une
¢toile aux yeux des autres. Pendant longtemps, j’ai cru que
je pouvais étre un gargon qui serait respecté dans les rues.
Un enfant qui serait le roi dans son quartier. Mon réve ne se
limitait pas uniguement a étre une star. Je voulais étre
quelqu’un qu’on apprécie beaucoup, quelqu’un qui fait
toujours les bons choix et qui n’a pas de regrets. Je voulais
étre celui qui vit dans le monde de la jet set. Quelque part, je
voulais étre un héros aux yeux des autres. J’ai toujours
pensé que les réves étaient a portée de main, qu’il suffisait
de franchir le cap. Je me disais qu’il n’était pas impossible
de réaliser son réve, qu’il existait un moyen de 1I’accomplir.
Jétais un moéme, j’avais de grandes idées et I’esprit
utopique, mais je n’avais pas de recul. J’étais encore sous
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I’influence des médias et des dessins animés que je
regardais. J’ai toujours cru que si je me battais, je pourrais
accomplir tout ce que je voulais, tout ce qui me faisait réver.
A cette époque, je m'étais lancé dans un grand combat, un
combat qui allait m’entralner dans une aventure que je
n’imaginais pas, un combat qui allait faire de moi ce que je
suis devenu aujourd’hui. Un combat qui allait changer le
cours de ma vie.

Mes parents avaient décidé de m’appeler Jackson. Entre
nous, ¢a me convenait plutot bien. Le probléeme ne résidait
pas dans le prénom qu’il m’avait donné ou encore dans
I’organisation des taches qu’ils m’incombaient, mais plutot
dans I’éducation qu’ils m’accordaient. Papa et maman
avaient des problemes d’alcool et de cigarettes. Ils buvaient
et fumaient constamment, ils s’occupaient trés peu de moi,
méme s'ils prétendaient faire de moi une star un jour ou
l'autre. Ils disaient étre d'importantes personnes, mais je ne
les croyais pas. Papa n’avait jamais pris le temps de
m’inculquer ce qu’il savait, il préférait rester au bar et boire.
Maman disait que je n’avais pas besoin qu’on m’¢éléve, que
I’école pouvait faire le travail a sa place. Elle sortait souvent
avec ses amies et elle revenait en titubant, comme si elle
avait descendu une bouteille de Whisky. A cette époque,
j’étais encore un gamin et je n’avais pas idée de ce qui
pouvait se passer si je quittais la maison. Je révais d’étre une
star, parce que j’étais malheureux a la maison, mais aussi
parce que j’en avais marre que les copains me demandent
pourquoi j’avais des coups et pourquoi je ne rigolais pas.
Papa revenait parfois en colére du travail, il s’énervait sur
moi et il me donnait de violents coups de poing et coups de
pied. J’étais I’enfant incapable de se défendre, incapable
d’en parler. Pour devenir célebre, j’avais commencé a
m’inscrire dans différents sports. Papa ne voulait pas me
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payer [linscription, mais je trouvais toujours le moyen
d’entrer et de me faufiler en douce. J’avais joué au football,
au tennis, au basketball et j’avais méme fait de la danse,
mais j’avais vite compris que je n’étais pas doué dans le
domaine du sport. Je m'étais rendu compte que jamais, je
n’aurais pu devenir célebre par le sport, j’étais trop nul
Alors, j’avais décidé de m’orienter vers Iart.

Javais de nouveau tenté tout ce que je connaissais, tout
ce que je pouvais. J’avais commenceé a chanter, mais les
gens disaient que je devais me taire. J’avais écrit, mais je
n’avais pas le talent d’un écrivain. Les gens rigolaient sur la
facon de m’exprimer. J’avais réalis¢ plusieurs films a court
métrage avec mes camarades, mais c’était une idée plutot
béte et sans intérét. Mes amis s'étaient blessés plusieurs fois
et les films qu’on réalisait n’intéressaient personne. Je
n’avais méme pas vendu un seul DVD a I'époque. J'étais un
gamin sans espoir. Mon papa lui-méme disait que j’étais
nul. J’avais tenté de dessiner, mais j’arrivais a peine, a faire
un rond correct. Méme si je décalquais, mes dessins ne
ressemblaient a rien. Ensuite, j’avais essayé de peindre. Je
pensais que j’aurais pu faire un tableau original, sans devoir
me servir d’un fascicule. Mes premicres peintures étaient
trées moches, mais lorsque je m'étais servi de quelques
modeles, j’avais finalement peint quelque chose qui me
plaisait. Cela représentait ce que je vivais avec papa et
maman, la douleur que je percevais lorsque je savais que
papa allait devenir violent et que maman allait simplement
regarder. Au fond de moi, je trouvais que le tableau était
splendide, je ’avais montré a maman, sans lui dire de quoi il
s’agissait. Elle m’avait rapidement dit qu’il ne valait rien et
que je devais le jeter. Sous I’emprise de maman, j’avais
décidé de le mettre a la poubelle, et de chercher un autre
talent, un nouveau talent. Malheureusement, je commengais
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a épuiser dans mes ressources, je n’avais plus d’idées pour
me démarquer et j'avais la réflexion d'un enfant. Néanmoins,
j'étais motivé, car je voulais toujours étre une star, je ne
voulais pas abandonner cette idée, je ne pouvais pas le faire.
J’avais besoin de garder a I’esprit que j’allais devenir cette
personne célébre, tot au tard. Une partie de moi me disait
que je n’étais qu’un bon a rien et que je devais arréter d’y
penser, notamment pour me consacrer a mes études qui ne
se déroulaient pas bien. Cependant, 1’autre partiec de moi,
majoritaire, ne pouvait pas abandonner cette idée de devenir
quelqu’un. Je révais d’étre une star, mais je n’y parvenais
pas. Je continuais de chercher.

Javais déja épuisé une bonne partie des différents arts,
J’avais du mal a trouver une autre solution. Apres quelques
jours, j’avais tenté le théatre. J’ai toujours pensé que j’étais
doué pour I'improvisation, mais je voulais savoir si je
pouvais me démarquer des autres. J’avais trouvé un endroit
assez isolé, ou je pouvais y retrouver des personnes qui
s’entrainaient. A plusicurs reprises, je m'etais fait entendre
durant I’'un et ’autre acte, mais les protagonistes passaient a
coté de moi, j’étais a peine observé. De nouveau, je m’étais
rendu compte que je n’avais pas de talent pour le théatre. Je
commengais peu a peu, a baisser les bras. Je ne savais plus
vers quel art je pouvais m’orienter. Apres réflexions, j’avais
tenté I’art culinaire. Mais, la cuisine, ce n’était pas super, je
n’étais pas un grand fan de nourriture, mais j’avais quand
méme essayé. Certes, j’étais un gamin et j’avais encore
besoin d’expériences et de maturité pour savoir faire des
plats. Mais, je m'étais dit que je pouvais déja m’y mettre. Vu
que je ne savais pas encore casser des ceufs pour faire une
omelette, j’avais commencé par lire. Durant presque un an,
je m'étais mis a lire des bouquins de recettes, j’en devenais
presque fou. La nuit, je révais de la cuisson d’une tarte a la
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fraise ou d’un jambonneau a la moutarde. Mes nuits
devenaient difficiles et je devenais insomniaque. Un jour, je
m'étais dit qu’il fallait que je m’y colle, que pour apprendre,
il fallait s’entrainer. Je ne pouvais pas me limiter a
bouquiner, il fallait que je me casse la pipe pour devenir
doué. J’avais commencé avec des desserts, que je ne
mangeais pas, puisque j’échouais a chaque fois. Ensuite,
Javais tenté des gateaux et des entrées froides, cela ne
s’avérait pas mieux, ce n'était méme pas bon. De plus, je
m'étais fait anéantir quand maman avait appris que je
cuisinais. Elle sentait le cramé et elle ne savait pas d’ou ca
provenait. Maman m’avait donné une bonne legon,
lorsqu’elle avait appris que c’était moi le responsable.
Depuis ce jour, je n’ai plus jamais cuisiné de ma vie.

Entre deux bieres, maman trouvait encore le temps de
venir me faire chier. Depuis ce jour-1a jusqu’a aujourd’hui,
je n’ai plus jamais fait de dessert, de gateau, ni méme
d’entrée. Quand j’¢tais un enfant, maman m’avait dégouté
de la cuisine. Ces problémes m’avaient mené a trouver une
nouvelle solution pour devenir célébre, je devais trouver une
autre voie pour étre connu.

Les jours défilaient devant moi et je ne trouvais pas. Je
ne savais pas comment je devais faire pour devenir une star.
Aprés avoir discuté avec mon meilleur ami, je m'étais
demandé¢ si j’avais une chance dans la poésie. J’avais tenté
d’écrire des poemes, mais cela ne me plaisait pas. Je ne
prenais pas plaisir a le faire, méme si j’avais 1I’impression
que je n’étais pas si mauvais que cela. J’avais décidé de
demander a mon ami de lire mes quelques poémes, il disait
que j’étais a coté de mes chaussures et que tout comme mes
précédentes écritures, je ne savais pas rédiger. Apres
quelques jours, mon meilleur ami avait envoyé mes poemes
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a un comité de lecture. Peu apres, il était devenu célébre.
Mon meilleur ami m’avait volé mes écrits, sous prétexte
qu’ils ne valaient rien. Il était devenu une star sur mon dos
et en peu de temps, puisque ces poemes étaient soi-disant
bons, trés profonds et qu’il connaissait quelques personnes
dans le monde des stars. Ce jour-la, j’avais perdu une
personne importante & mes yeux, mon ami m’avait trahi. Il
était devenu une star, exclusivement grace a moi. Vu que
mes poemes avaient de la qualité, j’avais continué¢ de
rédiger. Lorsque j’avais moi-méme envoyé mes ecrits, un
internaute m’avait répondu en disant que je plagiais mon
ami et que je devais arréter de le faire. J’avais enfin
découvert un talent chez moi, mais quelqu’un me I’avait
volé, mon ami, mon meilleur ami. Quelque part, je n’étais
pas entierement triste. J’avais réalis¢ mon réve via mon ami.
J’étais devenu une star, en vivant I’expérience de mon ami.
Jétais le gargon qui avait réalisé son réve, sauf que ce
n’était pas moi le vainqueur dans I'histoire, j'étais le pigeon.
J’étais la star, mais on avait usurp¢ ma place. J’étais un
gosse et je ne méritais pas cela, mais je devais faire avec
cette merde. Papa et maman n'avaient pas été au courant de
cette histoire avec mon meilleur ami. Je ne l'avais plus
jamais revu de ma vie apres qu'il soit devenu une star.
J'avais pété les plombs, mais quelques jours aprés m’étre
réfugié dans mon endroit préféré, j’avais décidé de
reprendre ma vie en main. Je me disais que j’avais déja
trouvé un talent chez moi, pourquoi ne pourrais-je pas en
trouver un autre. Durant ces longs jours de solitude et
d’introspection, j’avais réfléchi, beaucoup réflechi. C'est
lors d’une belle journée ensoleillée que je m'étais demandé
si j’avais la chance d’étre un animateur. C’était une bonne
fagon de devenir une star, méme si j’étais encore un gosse.
Jétais téte en I’air et je ne savais méme pas que j’étais trop
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jeune pour étre un animateur. Ce que j’étais con a I'époque.
Pourtant, ca me manque ce temps-la. Aujourd’hui, je me fais
vieux et j’ai beaucoup changé. Je suis devenu quelqu’un,
mais j’ai parfois du mal a y croire, je me demande encore
comment je me suis retrouvé la. Pour en arriver la ou je suis,
J’ai subi d’importantes étapes dans ma vie, certaines pour
lesquelles je suis heureux de les avoir passées, mais d’autres
que je regrette encore souvent. J’ai parfois envie de
retourner a cette époque, pour vivre pleinement les moments
qui ont fait de moi, ce que je suis devenu aujourd’hui.

Durant quelques mois, j’ai cherché ma voie. J’avais le
regard d’un enfant, mais le courage d’un adulte. Malgré la
trahison de mon ami et les moqueries incessantes de maman,
je me faisais une raison. J’envisageais de devenir une star
grace a la pate a modeler. Je n’avais jamais vu d’ceuvre en
forme de pates d’enfants. Je me disais qu'avec de la
plasticine, je pouvais construire des batiments, des voitures
et méme plus encore et qu'ensuite, je pouvais les vendre. Je
pensais sincérement que Si mes modeéles étaient bien
réalisés, j’aurais pu me faire de I’argent et devenir célebre.

Encore une fois, j’étais un gamin et je n’avais pas les
pieds sur terre. Néanmoins, mes premieres modélisations
n’étaient pas si mauvaises. Elles reflétaient I’infrastructure
d’un hopital et d’une caserne de pompiers. J’avais méme
essayé de faire un poste de police, mais les résultats étaient
nettement moins bons. Apreés cela, j’avais mis en vente, pres
de chez moi, I’hdpital et la caserne. Je n’avais jamais eu de
réponse pour mes ventes et les voisins se moquaient de moi.
Mais, ils ne rigolaient pas autant que papa et maman. Mes
parents m'écrasaient toujours, ils ne voulaient pas que je sois
un artiste. Je me disais qu'ils avaient prévu quelque chose
pour moi, mais ils s'énervaient a chaque que j'en parlais.
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Mes amis disaient que mes parents étaient invités partout,
méme solls. Je ne comprenais pas a 1'époque. J’avais décidé
de prendre mes ceuvres en plasticine et de les montrer a mes
instituteurs. Ils m’avaient a peine écouté. J’avais tenté de les
vendre aux camarades de classe, mais tout le monde s’en
fichait. J’avais I'impression d’avoir des ceuvres d’art qui
trainaient chez moi, mais personne ne les voulait. Je pensais
que j’avais trouvé ma voie, mais j’avais aussi la sensation
que personne ne la voyait, que personne ne savait que
J’avais du talent dans ce domaine. Un beau jour, j'étais allé
naivement montrer mon ceuvre a un professionnel, mais il
m’avait dit que je n’avais pas de talent. Sur le coup, j’étais
en colere, je me disais qu’il avait tort. J’étais un gosse et je
me focalisais sur l'avis d'un seul artiste qui me disait que
mes modeles n’avaient pas de valeur, que c'était pourri. Il
me disait qu'a la limite, je pouvais présenter mes modeles
lors d’une féte, mais simplement pour montrer ce que je
faisais, pour rire. J’étais bon pour me trouver un autre talent,
parce qu’encore une fois, je m’étais planté et j'avais bien
merdé.

Ce n’était pas évident de trouver mon talent, il était bien
caché. Encore qu’aujourd’hui, certains disent que je n’ai
toujours pas de réel talent, que jai eu de la chance, mais
pourtant, je suis devenu quelqu’un. Papa et maman
n’avaient jamais cru en moi pour tout ce que je faisais, ils
disaient que j’étais un bon a rien et que je ne parviendrais
jamais a devenir quelqu’un, ils disaient que j'allais devenir
quelgu'un grace a eux, et pas de mon coté. lls avaient tort,
papa n‘avait pas la moindre idée du personnage que jallais
devenir. Mes parents n’avaient jamais assuré ces roles de
pére et de mere qui motivent leur enfant, pas une seule fois.
Ils avaient plutot tendance a m’enfoncer lorsque j’avais une
idée et ils avaient tout prévu pour moi. Je ne comprenais pas
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ce qu'ils racontaient. Néanmoins, j’étais toujours 1’enfant
qui avait de I’espoir, je continuais de chercher mon talent.
Un talent qui existait, mais que je n’avais pas encore trouveé.
Un talent qu'un jour, j'allais décrocher.

Mon pére n’avait jamais été trés ouvert avec moi, il
préférait regarder la télévision et il écrivait plein d'histoire
aussi, en buvant un petit coup aprés une cigarette. Papa et
moi n’avions jamais discuté de mes choix dans la vie, ou
méme de ce que I’on pensait 'un de ’autre, nous n'étions
pas proches lorsque j'étais un méme. Je considére a peine
que papa et moi étions des amis. J’avais parfois I’impression
que je n’avais aucune valeur aux yeux de mon pere, comme
s’il ne s’intéressait pas beaucoup a moi, comme si je n'étais
pas son fils. 11 disait qu'il préparait une grande histoire pour
moi, pour plus tard, je ne comprenais pas. Par contre, mon
grand-pére, le pére de papa, était trés différent. J’adorais
passer dire un simple bonjour a mon grand-pére, c’était la
plus belle personne de ma famille. Mon grand-pére avait
toujours cette tendance a raconter des histoires, je me
demandais parfois si elles étaient véridiques ou non. Quoi
qu’il en soit, j’adorais écouter mon grand-pere. C’était mon
embleme, une personne qui aurait toujours pu compter sur
moi. Lorsqu’il était décédé, j’avais beaucoup perdu. Mon
papa était a peine affecté, mais moi je n’arrivais plus a
dormir. Je pleurais a chaque fois que je voyais une photo de
lui. J*étais un enfant, mais je comprenais déja ce que c’était
que de perdre un étre important a ses yeux.

Apres le déces de mon grand-pere, je cherchais un moyen
de me réconforter. Je n’avais plus d’endroit ou aller, si ce
n’était le petit parc prés de chez moi. Jamais, je n’avais été
aussi perturbé depuis ma naissance. D’une certaine maniere,
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javais perdu mes points de repére lorsque j’avais perdu
grand-pere. Je ne voulais méme pas en parler & papa.

Aprées avoir fait mon deuil, qui m’avait calmé un certain
temps, je pensais a redevenir célébre. Mon réve était revenu,
comme un pheenix qui revit de ses cendres, mais j’étais
toujours au méme point. Depuis le début de mon réve,
jusqu’au déces de grand-pére, je n’avais toujours pas
découvert mon talent. J’avais pensé a I’innovation, et méme
a Dlinvention. J’étais un petit garcon, mais j’aurais pu
inventer un objet utile a la société. J’avais passé beaucoup
de temps a observer, a regarder les batiments, les véhicules
et méme les comportements. Méme si j’étais un méme, je
comprenais déja une serie de choses. En regardant de plus
prés les voitures, je m'étais mis a faire des modeles
d’automobiles. J’étais fasciné par les voitures rapides, non
pas pour leur vitesse puisque je n’étais pas sensible a
I’époque, mais a cause du design. Il me touchait
profondément et j’étais un fanatique du bat-mobile a cette
époque. Comme je savais utiliser ’ordinateur de papa, j’en
avais profité pour concevoir des voitures avec un petit
logiciel efficace. Papa ne voulait pas que j’utilise son
ordinateur, mais il aurait été encore plus énervé s’il avait su
que j’employais son logiciel favori.

Mes premieres conceptions étaient de loin les meilleures.
J’avais congu un véhicule que j’avais surnommé la voiture
papillon. Cette voiture avait la méme morphologie qu’un
poisson, qui elle-méme ressemble a un papillon. Ce poisson
porte le nom de poisson-papillon et il vit en eau douce.
Lorsque j’étais encore un enfant, j’étais passionné par le
monde marin. Les poissons provoquaient chez moi une
sensation de plaisir que je ne ressentais dans aucun autre
contexte. Mais, j’avais également une passion pour
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I’automobile. Pour trouver mon talent, j’avais essayé de
combiner mes deux passions. La voiture papillon que j’avais
conceptualisée était tres belle. J’étais tellement fougueux
que j’avais déposé mon projet a des entreprencurs, qui
n’avaient fait que rire de moi et de mes idées. Ils disaient
que ma voiture papillon était aussi moche que la
technicienne de surface du batiment, je n’avais pas bien
compris ce qu’il voulait dire. J’avais tout de méme cerné le
fait que ma voiture était minable. Lorsque mon dernier
projet était tombé a I’eau, je n’avais plus envie d’étre un
enfant. J’en avais profondément marre d’€tre un gosse qui
ne se faisait jamais respecter, ni a I’école, ni a la maison, ni
autre part d’ailleurs. On me voyait comme un vaut-rien,
alors que je faisais de mon mieux pour étre quelqu’un.
Apres cela, j'étais resté plusieurs jours a la maison, je ne me
présentais pas toujours a I’école, j’avais ’esprit ailleurs.
Une matinée, maman ¢était venue m’apporter une lettre dans
ma chambre, elle buvait beaucoup moins et elle commencait
a prendre soin de moi a cette époque. Papa s'était calmé,
mais il était toujours aussi plongé dans ses "scénarios".
C’¢était la premicre fois de ma vie que je recevais quelque
chose a mon nom, j’étais heureux. Sur la lettre, il était
indiqué qu’elle ne devait étre lue que par moi, j’avais enfin
quelque chose de personnel, quelque chose a moi. Lorsque
j’avais ouvert cette lettre, j'avais ressenti une montée
d’adrénaline, si forte que j'en tremblais. Je n’arrivais plus a
lacher la lettre et j’avais du mal a me lever de mon lit.
L’auteur était clair, je devais me présenter aux Etats-Unis
pour jouer le role d’un enfant dans un film réalisé par
Martin Meleze. Cette fois, j’en étais convaincu, j’allais
devenir une star. Je ne savais pas comment, ni méme
pourquoi cette personne m’avait contacté. Mais, j’avais
trouvé ma voie, le moyen d’étre quelqu’un de connu. J’avais
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trouvé mon talent, la personne qui allait faire de moi une
star, mais je ne savais pas comment j’allais me rendre la-
bas, si loin de chez moi.

Je savais que je ne pouvais pas compter sur mon papa ou
sur ma maman, ni méme sur mon meilleur ami qui m’avait
lancé un couteau dans le dos, I'enculé. Mon grand-pere
n’était plus de ce monde et j’étais toujours un gosse aux
yeux des gens. Je n’avais pas la moindre idée de ce que
j’allais faire pour trouver Martin Meleze, mais je savais que
]’y arriverais. Je tenais ce bout de papier dans mes mains,
stipulant que j’allais jouer dans un film et je me disais qu’il
n’y avait rien au monde qui pouvait m’empécher de réaliser
ce nouveau réve. J’avais déposé la lettre dans mon cartable,
javais fait mes bagages et javais mangé a ma faim avant
mon grand départ. C’est a partir de ce jour que j’ai grandi et
que ma vie est devenue extraordinaire.
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Chapitre 2 :
Direction...I” Amérique

Ce n’était pas évident de sélectionner le nécessaire parmi
le matériel que j’avais dans ma chambre. Je devais prendre
le strict minimum pour m’en aller, mais je ne savais pas
faire la différence entre ce qui était important et ce qui ne
I’était pas, car j’étais encore un gamin. J’avais rempli mon
sac de bonbons et de chocolats et j’espérais que j’allais tenir
facilement une semaine avec cela. Cependant, j’étais loin
d’imaginer qu’aprés une semaine, j’allais déja déguster.
Puisque je n’avais pas les moyens de me payer un billet
d’avion, je devais trouver un moyen de me faufiler a bord.
Mais, je devais aussi arriver jusqu’a 1’aéroport et je n’avais
pas la moindre idée du moyen que j’allais utiliser pour m’y
rendre. J’étais un petit gargon et j’avais de grands réves, des
réves qui ont fait de moi, ce qui je suis devenu aujourd’hui,
méme si a vrai dire, je ne sais pas comment j'en suis arrivé a
ce point. Puisque ma maman avait souvent 1’habitude de
faire ses courses a proximité d’un grand aéroport, je m'étais
servi d’elle pour arriver & mes fins, jusqu'a l'aéroport du
moins. J’étais toujours face a un probléme, je n’étais allé
qu’une seule fois faire les courses avec elle, et cela ne s’était
pas bien passé. Il fallait que je trouve un argument solide
pour qu’elle m’emmene avec elle, pour qu’elle m’emmene
Ia ou je voulais aller. Certes, ce n’était pas si évident, mais
Javais les mots pour la convaincre. Lorsque nous étions
arrives a destination, j’avais fait croire 8 maman que j’allais
’attendre dans le rayon de jouets pendant qu’elle faisait ses
courses. Lorsqu’elle était partie loin de moi, qu’elle était en
train de vider le magasin pour cocher tous les éléments de sa
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liste, j’avais pris la fuite et je n'étais plus jamais revenu dans
le magasin. J’avais couru tellement vite que j'étais arrivé
environ une heure apres a 1’aéroport. Depuis ce jour, je ne
voulais plus savoir ce que mes parents allaient faire ou
devenir, j’avais choisi de faire ma vie de mon c6té et
pourtant, je n’avais pas I’ombre d’un soupcon de 1’aventure
qui allait m’attendre sans mes parents. Je n'avais pas la
moindre idée que ce choix aller faire de moi un grand
homme. Lorsque j’¢tais arrivé a 1’aéroport et que j’avais
trouvé le moyen de me cacher dans I’avion, j'étais prét pour
mon grand départ, méme si j’avais peur, car j’étais
simplement content d'étre seul. J’étais mome et j allais
décoller pour les Etats-Unis, jallais partir dans ce grand
pays ou la plus grande histoire de ma vie allait se produire,
celle qui allait définitivement me grandir. Dans l'avion,
j’espérais que je ne devrais pas regretter mon choix plus tard
et que j’allais enfin devenir une star. Je ne comprenais pas
encore le sens du mot responsabilité, mais pour la premiére
fois de ma vie, jallais le savoir. Jétais un gosse et je
découvrais le sens du mot liberté. Le voyage était long a
I'époque, mais une fois arrivé aux Etats-Unis, je devais me
rendre chez Martin Meléze. A 1’aéroport, j'avais demandé
aux grandes personnes si quelqu’un savait ou vivait Martin,
mais la plupart des gens me disaient que je devais retourner
chez mes parents et les autres rigolaient simplement de moi,
ils ne savaient pas. Je devais absolument trouver Martin,
mais personne ne m’aidait. Comme un grand garcon, j’avais
décidé de partir a sa recherche avec mes propres moyens. Je
n’avais pas pris beaucoup d’argent avec moi et je crevais de
faim seulement apres quelques jours. Je n‘avais déja plus de
chocolat, mais je n’avais pas I’intention d’abandonner pour
si peu. Je cherchais tous les moyens inimaginables a mon
age pour atteindre mon but. Je voyageais en train, en bus, en
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car, pour trouver Martin. Je savais qu’un jour, j’y arriverais.
Cependant, j’étais toujours sous un stress continu puisque je
devais m’arranger a chaque fois, pour me cacher, pour voler,
pour me barrer. Aprés une premiére semaine de
vagabondage, j’avais commencé a voler de la nourriture. Je
n’avais pas le choix, car je n’avais plus d’argent. J’étais
pauvre et sans famille, je devais survivre comme je pouvais.
Je m’étais lancé dans une grande aventure, alors que je
n’avais pas de téléphone, pas de numéro pour joindre
Martin. Je n’y avais méme pas pens¢ avant de partir de chez
moi, ce que j'étais con a I'époque. Par conséquent, je
poursuivais mes recherches comme je le pouvais. Lorsque
j’avais volé un morceau de viande dans une boucherie,
j’étais tombé sur une affiche intéressante. Des scénaristes
cherchaient de jeunes acteurs pour tourner un film de
quartier. Merde, j'étais un jeune acteur. Puisque je ne savais
toujours pas ou vivait Martin, j’avais décidé de me rendre
sur les lieux du tournage.

Lorsque j’avais rencontré les scénaristes, ils n’avaient
plus une seule place vacante pour moi, les enfoires, ils
prétendaient étre au complet. Je leur avais donné le papier
de Martin, mais ils ne savaient pas ou il se trouvait et il
m'avait demandé de partir. Mais j'étais chiant et finalement,
I’un des scénaristes avait accepté de me prendre pour jouer
le réle d’un enfant paysan, chose que je pouvais facilement
faire puisque je I'étais. J’avais gardé les mémes vétements
depuis longtemps, je ne m’étais pas lavé depuis mon départ
et j’avais de nombreux problémes dentaires. Je n’étais pas
bien dans ma peau, mais je continuais de faire ce réve, celui
d’étre une star. J’étais un gamin et je me demandais si
Javais fait le bon choix, partir de chez moi sans rien dire,
sans dire au revoir a papa, a maman. Au fond, je me disais
que mes parents ne m’aimaient pas et que cela n’allait pas
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changer le cours de leur vie, mais j’avais tort. Lorsque 1’un
des scénaristes m’avait expliqué ce que je devais faire lors
du tournage, je trouvais cela facile. Javais fait ce qul
m'avait demandé et a la fin de ma prestation, tous les
scénaristes étaient contents de mon travail. J’étais un gosse,
mais ils disaient que j’étais doué. Pendant quelque temps,
j'avais continué de tourner quelques films qui ne sont jamais
sortis a I'écran, mais cela, jusqu'au jour ou j'étais tombé sur
une annonce de Martin Meléze dans le journal. Rapidement,
je m'étais présenté a ’adresse indiquée sur cette annonce,
mais je n’avais trouvé personne. Comme un abruti, j’avais
attendu pendant longtemps en espérant que quelqu’un
vienne, mais j’avais perdu mon temps. Lorsque j’avais
regarde I’affiche une seconde fois, je m’étais rendu compte
que j’avais noté la mauvaise adresse. J’étais dégouté, car
J’avais enfin trouvé la solution pour voir Martin, mais
J’avais encore une fois merdé. Par conséquent, j’avais
continué de tourner des films miteux ou j’avais un role
secondaire et qui ne passaient pas a la télévision. De toute
facon, je n'avais pas I'argent pour m'acheter un téléviseur. Et
vu que j’étais un gamin, les scénaristes ne tenaient jamais
compte de mon avis, j'étais le con de service. J’essayais
d’apporter une touche personnalisée aux films, mais mes
idées n’étaient jamais prises en compte. Je mentais sur mon
prénom, mon nom et ma famille. Je ne faisais plus rien de
bon a I'époque, j'étais un sale gosse.

Quelques jours apres avoir vu I’affiche de Martin, j'avais
appris une nouvelle intéressante. Des scénaristes qui
collaboraient avec Martin cherchaient des enfants pour un
film de guerre. Je n’avais pas trainé pour me faire voir et
obtenir une place et j’avais noté le bon lieu cette fois. Apres
ma défense, le réalisateur, un tres bon ami a Martin, avait
décidé de me prendre a I’essai. Pour la premiére fois de ma
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vie, j’allais jouer un réle important. Dans le film, j’incarnais
le fils du dictateur qui était le personnage principal du film.
Ma prestation était trés bonne et j’avais été retenu pendant
trois mois, apres quoi ils n’avaient plus besoin de moi pour
la suite du film. Je me faisais toujours avoir. C'était toujours
la méme histoire. J'étais pris a I'essai, on me gardait plus
longtemps que prévu. Je tournais des films de merde, je
n'étais pas payé et je continuais d'errer. J'étais un gamin et je
ne touchais rien a la vie. Mais, jallais changer, jallais
devenir un homme, j'allais devenir quelqu'un d'indépendant,
jallais aussi devenir une star.

Apres ces epreuves a la noix, javais retenu la lecon et je
n’ai plus jamais tourné un seul film de merde durant ma vie.
Je n’avais plus envie de trouver Martin Meleze et je m’étais
cassé des films miteux ou je jouais le role d’un paysan. C'est
a ce moment que j'ai grandi, méme si j’avais encore 1’age
d’un gosse. Apres les films, je n’avais plus qu’une seule
envie, ¢’était de revoir mes parents. Je m’apitoyais sur mon
sort et je pleurais a longueur de journée, parce que j’avais
faim, parce que je m’ennuyais, mais aussi parce que ma
famille me manquait. Cependant, j'avais pris la décision de
partir de chez moi, j'étais quelque peu condamné a rester
aux Etats-Unis. Lorsque javais déecidé d'abandonner le
cinéma, j'étais un peu dans I'embarras. Je me demandais ce
que je pouvais bien faire pour continuer ma vie, parce que je
commengais a perdre mon temps. Mon réve était toujours
celui de devenir une star, mais j'avais épuisé le stock de l'art
chez moi et je me disais que je n'y parviendrais plus jamais.
Je n'imaginais pas qu'aujourd'hui j'en serais la.

Je continuais de trouver des parades pour voler de la
nourriture, pour trouver a boire et essayer de vivre dans un
certain confort. Un jour, dans un magasin, lorsque j'essayais
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de piquer un steak, javais fait la rencontre d'un monsieur
surprenant. Je m'étais arrété parce que j'avais envie de le
regarder faire, il jouait avec des instruments de musiques. Il
avait un accordéon ainsi qu'une guitare et il alternait entre
les deux en chantant. Je m'étais rapproché de cette personne
pour lui poser quelques questions. Puisque je n‘avais rien
d'autre a faire et que j'avais laché le cinéma, je lui avais
demandé si je pouvais danser pendant qu'il faisait de la
musique avec ses instruments. Il était surpris, mais il avait
tout de méme accepté et nous avions commencé a faire les
cons a l'entrée du supermarché. Aprés le premier jour,
javais décidé de rester avec lui et nous avions continue
pendant longtemps. Au début, la plupart des gens se
moquaient de nous, mais ensuite ils devenaient attentifs et
beaucoup d'entre eux trouvaient qu'il y avait un certain
charme a notre connerie. Nous n'étions pas vraiment doues,
mais cela semblait plutét bien marcher. Les clients qui
venaient faire leurs courses nous donnaient parfois de
grosses sommes d'argent. C'était facile, on devait faire les
crétins et cela semblait plaire au monde puisqu'ils donnaient
de l'argent. A force de jouer avec ce bonhomme, j'avais fini
par le connaitre. Je n'avais pas idée que cette personne était
autrefois quelqu'un de renommé. J'étais en présence d'une
personne importante, mais je ne pouvais pas vraiment
comprendre. A cette époque, je ne m'intéressais pas a la
politique, alors que je chantais avec ce clochard qui un jour,
était trés réputé dans ce monde. Il m'avait dit qui il était,
mais je n'avais pas bien compris, je savais qu'il était réputé
parce que je revois des photos de lui partout aujourd'hui
lorsqu'il était plus jeune. Mais, je ne le savais pas, c'était
seulement plus tard, quand j'ai grandi que j'ai compris.
C'était avec un ancien chanteur d'un groupe américain trés
connu qui avait aussi fait de la politique.

30



A cause de l'alcool, ce chanteur s'était retrouvé a la rue. Il
était a coté de moi, j'étais en présence de ce gars et je ne me
rendais méme pas compte de la chance que javais. J'avais
décidé de le suivre jusqu'au bout, je n'avais plus rien d'autre
a faire de ma vie de toute maniere et j'avais eu raison. Je ne
pouvais plus rentrer chez moi et je n'avais pas le courage de
reprendre le contact avec mes parents. J'étais bon pour rester
aux USA jusqu'a la fin de ma vie, avec cette peine que
Martin Meléze avait causée, une ordure tout comme mon
meilleur ami. Jusque-1a, je m'étais fait baiser trois fois : mon
meilleur ami, Martin et les films pourris. Je ne le savais pas,
mais cela ne faisait que commencer. Jamais, je n‘aurais du
croire que jaurais eu la moindre chance de jouer dans l'un
des films de Martin et jamais, je n‘aurais du partir de chez
moi. Mais, j'en étais la et je devais faire avec cela. Je ne
m'étais méme pas demandé s'il s'agissait d'un canular, j'étais
tellement pressé de me découvrir un nouveau talent que
j'étais aveuglé par cette idee de partir loin de chez moi et de
devenir une star. Jétais un gosse et javais fait un trés
mauvais choix. J'étais parti de chez moi depuis seulement
deux mois et ma famille me manquait déja. Je n‘avais jamais
fait une telle chose auparavant. Mes parents devaient
surement me chercher partout, ils devaient déprimer, mais je
ne pouvais pas leur dire ou j'étais. Je préférais vivre de cette
facon.

Javais pris la décision de suivre le chanteur vagabond
dans toutes ses aventures. Cependant, cela ne s'était pas
passé comme je l'avais espéré a cette époque. Je pensais que
jallais rester avec lui, mais les choses se sont avérées tres
différentes. Javais fait la rencontre d'une autre personne,
quelqu'un qui allait basculer ma fagon de voir les choses, je
n'imaginais pas qu'il était encore possible de retrouver
autant de joie dans ma misérable vie a cette époque. Jétais
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un enfant, mais pour une fois, je me sentais grand. J'avais
croisé cette personne a la sortie du magasin, elle était venue
me parler et j'avais regagné confiance en moi. Je me sentais
bien, javais envie de reprendre ma vie en main, car je
commencais peu a peu a perdre espoir avec tous les
malheurs qui venaient de m'arriver. Je sentais que jallais
reprendre le bon chemin, cette personne allait sans doute
faire de moi quelqu'un d'heureux. Pour me réconforter, je
me disais que j'étais en présence de celle qui allait changer
ma vie, celle qui allait m'ouvrir la porte sur un nouveau
chemin, celui de I'amour et quelque part, j'avais entiérement
raison.
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Chapitre 3 : Cceur battant

Estelle, c'était le prénom de la fille que j'avais rencontrée.
Ses yeux étaient si beaux que javais mal rien qu@a la
regarder. J'étais amoureux, méme si je n'étais qu'un gamin.
Lorsqu'elle était venue me parler, je savais qu'elle allait
devenir ma femme, je savais que c'était avec Estelle que
jallais passer le reste de ma vie. C'était enfantin, mais c'était
ma réaction. Son regard me figeait, je ne parvenais plus a
parler, je ne savais plus rigoler, je [l'admirais. J'étais
complétement épris, sous I'emprise de cette fille que je ne
connaissais méme pas. Mais, jétais un gamin et je ne
comprenais pas encore ce que cela signifiait. Je ressentais
quelque chose, mais j'étais trop jeune pour savoir de quoi il
s'agissait. Avec Estelle, j'avais commencé une nouvelle vie
aux USA. Tout comme moi, elle n‘avait pas de maison, elle
errait de gauche a droite, toujours en quéte de logement.
Nous étions des gamins et nous étions trés proches deés le
début de notre rencontre. Estelle m'avait proposé de rester
aupres d'elle, parce gu'elle n'avait personne sur qui elle
pouvait compter. Elle se retrouvait toute seule et elle n'avait
pas envie que cela continue. Je me sentais trés proche d'elle,
car j'étais dans la méme situation. Elle m'avait raconté que
ses parents étaient décédés depuis tres longtemps.

Sa maman était morte aprés l'accouchement, alors que
son papa s'était suicidé. Elle devait aller dans une famille
d'accueil, mais Estelle avait préféré fuir et suivre son propre
chemin. Depuis tout ce temps, elle avait pris I'habitude de
voler, de mentir et de constamment courir pour échapper a
la maison de correction. Un peu comme moi, elle avait
développé un instinct de survie. Aujourd'hui, lorsque je
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repense a notre passé, a ce que j'ai vécu avec elle, je me dis
que nous étions trés courageux. Nous étions des enfants,
mais nous n'avions pas peur de prendre les devants. Lorsque
javais ressenti cette drole de sensation pour Estelle, je
n‘avais pas eu le courage de lui demander ce qu'elle pensait
de moi. Javais commence a établir une relation avec elle,
parce que j'avais envie qu'on se rapproche. Nous avions
I'nabitude de voler la nourriture au Macdonald. Estelle et
moi avions développé une technique pour voler les "Happy
meal” sans nous faire remarquer. Grace a notre petite taille,
nous pouvions nous faufiler dans la cuisine sans le moindre
souci. Estelle s'occupait toujours de distraire ceux qui
préparaient la malbouffe et je m'occupais de remplir les sacs
qu'on avait préalablement volés dans un autre magasin.
Nous étions une équipe de voleurs organisés. Notre stratégie
marchait a tous les coups, mais nous devions changer de
Macdonald a chaque fois parce que l'on reconnaissait notre
visage. Estelle était gourmande, elle avait toujours cette
envie de piquer des sauces pour les frites, mais c'était
vraiment difficile, car les sauces se trouvaient prés du
comptoir et on avait du mal a en piquer sans se faire voir.
Mais parce que j'étais amoureux et que je voulais
I'impressionner, je faisais quand méme le pas pour les
prendre, je piquais dans le tas et je repartais vite fait.

Nous passions beaucoup de temps a discuter de notre
famille, celle qui n'était jamais présente. Mais nous avions
envie de comprendre ce qui s'était passé, nous avions besoin
de nous connaitre dans les moindres détails, nous étions
unis. Certes, j'avais orienté ma propre voie, alors qu’Estelle
n'avait pas eu d'autre choix, ses parents n'étaient plus la. Elle
avait beaucoup de mal a comprendre pourquoi j'avais fait ce
choix, pourquoi soudainement j'avais pris la décision de
m'éloigner si loin de mes parents, méme si elles savaient que
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papa et maman buvaient. Quelque part, la question qu'elle
me posait me remettait aussi en question puisque je n'avais
aucun motif pour partir de chez moi, si ce n'était de trouver
mon talent, papa et maman avaient arrété de boire peu avant
mon départ. Javais expliqué a Estelle que je n'arrivais pas a
dormir la nuit, je révais toujours de trouver mon talent, je
voulais absolument devenir une star et dans mon pays,
javais epuisé toutes les grandes idées. Javais perdu mon
meilleur ami et j'en avais marre de passer pour un ahuri.
Estelle était toujours attentive lorsque je lui racontais mon
histoire, elle en était méme passionnée. Elle me regardait
toujours avec ce grand sourire qui me réchauffait le cceur. Je
me sentais tres bien a ses cotes, je n'avais toujours pas
trouvé mon talent, mais pour la premiere fois, jétais
vraiment heureux. Nous étions jeunes et je ne comprenais
pas exactement ce qu'il m'arrivait. Javais souvent chaud
quand je la regardais et j'avais des difficultés a lui prendre la
main et a la tenir dans mes bras. Estelle était beaucoup plus
mature, c'est elle qui engageait toujours la conversation avec
moi et qui me prenait par la main, je ne faisais que la suivre
au début. Javais compris qu'elle était heureuse avec moi,
mais je ne réagissais pas de la méme facon qu'elle. J'étais
assez timide, alors qu'elle n'avait aucun probleme pour se
coller a moi. Nos journées étaient assez répétitives, mais on
était tout de méme satisfaits. Nous avions I'habitude de voler
de la nourriture, une fois par jour, de quoi nous nourrir au
matin et au soir. Parce que nous étions des fanatiques du
cinéma, on trouvait toujours une astuce pour aller voir un
film. Je me souviens de I'un des derniers films que nous
étions allés voir quand nous étions des enfants, le titre était :
"I'amour rend aveugle", ce qu'il était chiant ce film.

A I'époque, j'avais beaucoup de mal a tirer une le¢con d'un
film, je voulais juste rire, alors que je voyais toujours Estelle
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pleurer. A plusieurs reprises, je lui avais demandé pourquoi
elle pleurait, mais elle ne prenait pas le temps de me
répondre, elle était dans le film. Elle était en train de
s'imaginer un scénario entre les acteurs, alors qu'il n'y avait
rien qui se produisait, c'était juste chiant. De fagon
surprenante, c'était toujours a la fin du film que tout ce
qu'elle m'avait dit auparavant se produisait. Estelle avait ce
talent, celui de pouvoir anticiper certaines choses. Elle
pleurait avant méme que la scéne sentimentale ne passe a
I'écran. De mon c6té, je ne m'embétais pas, parce que je la
contemplais. Lorsque nous étions dans les magasins ou
méme dans les restaurants pour voler, Estelle concoctait
plusieurs plans en anticipant tout ce qu'il pouvait nous
arriver, c'était une perfectionniste. J'étais impressionne par
sa capacité de raisonnement. Mais j'étais un gosse et je
suivais Estelle comme un petit chien. Jaurais fait tout ce
qu'elle m'aurait demandé. Nous étions aussi allés voir des
piéces de théatre, des spectacles et méme des orchestres.
Estelle avait toujours le bon plan pour passer en douce et
filer a lI'anglaise a la fin. J'étais fasciné par ses habitudes,
mais aussi par ses connaissances. Je ne parlais presque pas,
javais plutot tendance a I'écouter. Alors qu'Estelle n'avait eu
aucune éducation, elle avait de nombreuses connaissances,
et cela, dans tous les domaines, du moins pour notre age.
C'était une fille tres talentueuse et j'admirais le courage
qu'elle avait. Nous avions pris I'nabitude d'aller manger une
pizza apres le théatre. Estelle connaissait une petite pizzeria
a proximité de la salle, elle y allait souvent pour prendre les
restes que le patron lui donnait. Estelle avait bonne
réputation auprés de lui, car elle lui racontait comment il
devait faire pour améliorer certains de ces plats et en
contrepartie, elle recevait un morceau de pizza. Elle volait
des livres de cuisine dans les magasins et elle passait son
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temps a les lire pour dire au cuistot la maniere de préparer
certains plats. Pour lui, c'était tres intéressant, car les
conseils d'Estelle s'avéraient corrects a chaque fois et le
cuistot n'avait pas besoin de se documenter. Il ne perdait pas
de temps a lire et il pouvait mieux s'occuper de ses clients.
Quant & Estelle, c'était assez simple, elle avait & manger,
assez méme pour nous deux. J'étais convaincu qu'un jour,
Estelle allait reprendre le restaurant de ce monsieur, au vu
des talents qu'elle avait pour la cuisine théorique. Ce n'était
pas son seul atout. Estelle était une trés bonne danseuse,
mais aussi une excellente chanteuse. Elle me disait qu'elle
n'était pas douée, mais c'était completement faux. Sa voix
était tres belle, elle m'emportait a chaque parole, a chaque
fois qu'elle chantait pour moi. Elle avait écrit certaines
musiques pour moi et c'était un honneur pour moi. J'étais
totalement seduit, a un tel point qu'une fois, javais
complétement craqué et je l'avais embrassé. J'avais fait le
pas. J'avais coupé Estelle dans sa splendide symphonie, pour
la prendre dans mes bras et lI'embrasser. Ce que je me
sentais bien ce jour-la. Javais réussi a battre cette
préhension de prendre la fille qui faisait battre mon cceur
plus vite que si je devais présenter un examen et je ne l'avais
pas regretté. Lorsque je l'avais embrassée, Estelle n'avait pas
bougeé, pas le moindre. Elle avait fermé les yeux pendant
que je lI'embrassais, mais elle les avait ouverts juste apres.
Elle m'avait regardé, puis elle m'avait souri. Je me sentais
bien, trés bien ce jour-1a. Les battements de mon cceur se
réduisaient a mesure que je me sentais en sécurité. Depuis
ce jour, j'étais devenu un jeune garcon, je me prenais pour
un jeune homme, car j'avais réussi a prendre ce qui comptait
le plus a mes yeux lorsque j'étais gamin. J'avais embrassé
Estelle et cela avait changé le déroulement de toute ma vie.
J'étais devenu différent, car je n‘avais plus peur de la prendre
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dans mes bras. J'étais prét & commencer une relation avec
cette fille, méme si j'étais encore un gosse. Mon bonheur
allait commencer et je m'en fichais du talent.

Estelle se sentait bien avec moi, elle me le disait souvent.
Nous avions pris I'habitude de dormir sous un pont, un petit
pont trés restreint. On avait toujours trés chaud dans cet
endroit et méme lorsqu'il faisait trés froid, car on se
rapprochait et on se collait. Estelle avait volé une couverture
dans un magasin pour les jours ou nous avions trop froid.
On se serrait tres fort et au final, nous n'avions jamais froid.
Javais souvent mal au dos lorsque je me levais le
lendemain, car le sol était trés dur et javais I'habitude de
dormir dans un lit trés confortable quand j'étais chez moi, il
y a longtemps maintenant. Lorsque je commencais a avoir
des difficultés pour marcher, Estelle avait voulu assurer mon
confort. Nous étions allés dans un magasin pour voler des
draps et des coussins, mais nous n‘avions pas réussi a en
prendre, car ils étaient trop grands. C'était impossible de
voler de si gros volumes, sans se faire coincer. Alors, nous
avions trouvé autre chose. Estelle avait proposé de
s'incruster dans une chambre a I'nétel. C'était tres facile pour
nous de se faufiler, mais nous n'avions pas les clés de la
chambre. Estelle avait encore eu une idée fascinante. Elle
était allée demander a I'accueil un double des clés. Elle avait
convaincu le responsable que ses parents étaient partis et
qu'elle était terrorisée. Le responsable se sentait mal, il
n'avait méme pas fait de recherches pour savoir si quelqu'un
occupait la chambre et si les personnes en question avaient
des parents. Estelle avait encore une fois, tout anticipé. Nous
avions réussi a dégoter une chambre dans un hétel de luxe,
comme si nous étions un couple adulte, alors que nous
avions treize ans. C'est lorsqu'Estelle avait l'audace de faire
cela que jai eu la sensation que nous étions devenus des
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adultes. Javais l'impression qu'Estelle et moi étions une
sorte de vieux couple qui devait toujours trouver une astuce
pour vivre. La seule différence, c'est que nous étions des
enfants de treize ans. Estelle avait le méme &ge que moi,
mais elle était plus grande d'esprit. Je ne parvenais pas a
comprendre comment elle pouvait réfléchir autant a son age,
mais quelque part, j'étais aussi mature qu'elle. J'avais treize
ans et javais trouvé le moyen de partir aux Etats-Unis pour
découvrir mon talent. Estelle me disait souvent que j'étais
quelgu'un qui navait pas peur d'entreprendre, que je n'avais
pas peur de faire un choix et de m'en tenir comme si j'étais
aussi grand qu'elle d'une certaine maniére, ce n'était pas
totalement faux. Je me sentais fort lorsqu'elle me disait cela,
mais tout petit lorsque je voyais ce qu'elle était capable de
faire a cOté de moi. Certains soirs, Estelle me chantait des
musiques. Elle n'avait pas d'instrument, mais elle dansait et
chantait devant mes yeux. C'était magnifique, sa Vvoix
produisait chez moi, une sensation de frisson qui me
réconfortait, c'était de l'art. Jétais aussi bien qu'elle, je le
voyais bien qu'elle aimait ca. Javais compris qu'elle avait
envie d'étre sur une scene pour étre applaudie, et non juste
devant moi. Mais je n'avais pas ce pouvoir, je ne pouvais
pas I'envoyer sur scene, je ne pouvais qu'admirer ses talents.
Jétais dans une situation assez étrange, puisqu'Estelle
dévoilait ses nombreux talents, alors que je cherchais
toujours le mien. Je n‘avais rien, j'étais un minable a cété
delle. J'avais eu la chance de tenter tout ce que je pouvais
quand j'étais chez moi et rien n'avait marché, alors qu'Estelle
n'avait jamais eu la moindre chance et qu'elle était douée
dans plusieurs domaines. Le jour ou elle m'avait montré les
tableaux qu'elle avait faits, j'avais envie de mourir. C'était
trop beau, trés romantique, mais aussi tres artistique. Avant
de faire ma rencontre, Estelle dessinait tous les soirs pour se
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vider I'esprit. Ses dessins étaient sans aucun doute trés bons,
au moins par rapport aux miens. Je lui avais dit qu'elle
devait montrer ses dessins a un professionnel, qu'il
publierait son travail. Mais Estelle ne connaissait personne
dans le monde de I'art, elle n'avait aucun contact et c'était
juste une personne talentueuse qui sombrait dans la pauvreté
avec moi a ses cOtés qui ne pouvait pas l'aider. Je n'avais pas
envie que notre vie finisse comme ¢a, je n'avais pas envie
qu'Estelle ne devienne pas quelqu'un de célébre, je ne
pouvais pas laisser cette merveilleuse fille vivre sans étre
connue, sans étre vue. Elle avait tellement d'atouts, ce n'était
pas juste pour Estelle que je voulais le faire. Je lui avais
propose de déevoiler ses talents au public.

Rapidement, elle m'avait repondu que personne ne nous
écouterait, que nous serions juste des pauvres enfants et que
nos talents seraient a peine regardés. Mais je n'étais pas de
son avis, je voulais qu'elle fasse quelque chose de bien avec
ses talents. Pour commencer, Javais proposé a Estelle
d'exposer ses tableaux lors de marchés ou encore durant les
festivals. Cependant, elle était embétée de montrer son
travail en présence d'autres artistes. Elle ne voulait pas que
les autres se moquent delle ou qu'ils critiquent ce qu'elle
avait fait. Estelle avait pris un certain temps avant de me
dire que ces tableaux représentaient son vecu. lls étaient trés
bons, mais il était presque impossible d'en comprendre le
sens. Elle me disait que c'était des choses qu'elle avait
vécues avec son papa et avec sa maman avant qu'ils
meurent. C'était ce qu'elle avait sur le cceur, les douleurs
auxquelles elle avait été confrontée dans sa vie. J'étais
choque, javais projeté Estelle dans son passé, dans une
ancienne vie qu'elle ne méritait pas de retrouver. J'étais mal
a l'aise. Elle était en train de souffrir a cause de moi, parce
que j'avais €été curieux et parce que je voulais qu'elle
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devienne une personne connue. Je ne m'étais pas rendu
compte qu'elle avait mal, mais c'était trop tard. Estelle ne
m'en voulait pas, elle pensait méme que l'idée de présenter
son travail était tres bonne, elle avait juste quelques
difficultés a exposer un travail sur lequel elle ne devait pas
étre jugée. Cependant, je lui disais qu'elle n‘avait pas d'autre
choix si elle voulait le faire, que cela faisait partie du travail.
Elle devrait faire face aux regards des gens, méme si ce
n'était pas facile. Comme nous étions assez jeunes, je n'étais
pas capable d'aller plus loin dans la legon, j'avais méme du
mal a comprendre ce que je déblatérais parfois, mais je
savais qu'elle comprenait. Mes parents n'étaient plus a coté
de moi, je comprenais sa douleur et le manque qu'elle
ressentait. Je lui avais laisse le choix, mais je lui disais que
c'était peut-étre une bonne idée et que le jeu en valait
certainement la chandelle.

Estelle était amoureuse de moi, elle savait que je ne
cherchais pas a la blesser. Avec un peu de recul et quelques
réflexions, elle m'avait dit qu'on allait le faire. Elle avait
envie de montrer ses tableaux et de recevoir des critiques,
car c'était peut-étre une bonne facon pour elle d'avancer, de
faire son deuil avec ses parents. Estelle faisait partie des
gens qui prétendent que le deuil n'existe pas. Elle disait que
les gens qui parlent du deuil sont ceux qui n'ont pas encore
perdu un membre de leur famille. Estelle disait que ce sont
les personnes qui prétendent savoir ce qu'est la douleur,
mais qui n'ont jamais souffert. Ce sont des adultes qui sont
restés des enfants et qui parlent sans intérét. De nouveau,
j'étais epaté par le discours qu'elle me sortait. Je n'arrivais
pas a me dire qu'elle avait le méme age que moi. Pourtant,
c'était bien le cas et Estelle restait encore la fille que
j'aimais. Nous avions décidé d'exposer les tableaux un jour
de festivité, 1a ou beaucoup de personnes passaient, en
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espérant qu'un grand artiste découvre le talent d'Estelle.
Cette fois, je n'essayais pas de trouver mon talent, je voulais
exposer celui d'Estelle. De nombreuses personnes étaient
venues applaudir ses tableaux, beaucoup d'entre eux étaient
touchés et ils ne savaient pas vraiment quoi lui dire. Mais,
ils appréciaient beaucoup. Nous avions attendu tres
longtemps avant de faire la rencontre d'une personne
importante pour qu'Estelle soit projetée plus loin. Cette
personne était passée en fin de journée, le dernier jour du
festival et elle avait pris le temps de parler avec Estelle. Je
narrivais pas a entendre ce qu'elle lui disait, mais j'avais
compris que c'était une bonne chose pour Estelle. Lorsque
cette personne était repartie en souriant a Estelle, je m'étais
précipité auprés d'elle pour savoir ce qu'on lui avait dit. Il
trouvait qu'Estelle était douée, la personne en question lui
avait dit qu'elle pouvait venir exposer tous ses tableaux lors
d'une exposition d'art abstrait. Estelle était a la fois heureuse
et malheureuse. Elle avait envie de montrer ses talents, mais
elle ne voulait pas parler de son vécu. Pourtant, l'un était
intimement relie a lautre, je le comprends mieux
aujourd'hui.

Elle ne pouvait pas se présenter a l'exposition, sans
expliquer ce que reflétaient ses tableaux. Malgré les
contraintes psychologiques, Estelle avait pris la décision d'y
aller, je l'avais suivie sans la moindre crainte. Avant d'y
aller, je lui avais promis que je ne la laisserais jamais
tomber, qu'elle pourrait toujours compter sur moi et que je
serais toujours aupres d'elle, quoiqu'il se passe. Sur ces
mots, Estelle m'avait embrassé et nous étions allés a
I'exposition.

Lors de cette journée, Estelle avait présenté une bonne
partie de ses tableaux a un public spécialisé dans le monde
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de l'art. La plupart d'entre eux étaient impressionnés non
seulement par le talent quelle avait, mais aussi par le
message qu'elle faisait passer a travers ses ceuvres. Estelle
était une personne trés convaincante, il suffisait de I'écouter
pour avoir de l'empathie. Elle parvenait a susciter de
nombreuses émotions chez les autres personnes. Apres ses
premieres présentations, un artiste était venu discuter avec
elle. Cette personne était venue demander a Estelle si elle
avait déja pensé a vendre ses tableaux. Estelle était mal a
l'aise, car elle voulait exposer son travail, mais elle n'avait
pas anticipé qu'une personne vienne lui parler de faire du
commerce. J'étais aussi surpris, mais j'avais pris le temps
d'en discuter avec elle, avant qu'elle donne sa décision finale
a l'artiste. Je me disais, aussi bien pour elle que pour moi,
que c'était lI'occasion de sortir de la pauvreté. Si Estelle avait
vraiment du talent et que ses tableaux se vendaient tres bien,
on aurait pu sortir de la désastreuse situation dans laquelle
on se trouvait. Mais c'était seulement a elle de prendre la
décision, indépendamment de ce qui était bon pour moi. Elle
m'avait impliqué dans cette histoire, puisqu'elle voulait
absolument que je prenne la décision méme si je n'étais
qgu'un simple amoureux. Estelle m'accordait beaucoup
d'importance, elle prenait une bonne partie de ses décisions,
sur base de mon avis. Cette fois, j'avais peur de lui dire
quelque chose que j'aurais pu regretter. Javais longuement
hésité avant de lui dire ce que je pensais, mais javais
finalement craqué. Je lui avais dit que c'était une bonne idée
de les vendre, car nous pourrions étre heureux. Quelque
part, nous étions déja bien ensemble, mais que l'argent
pouvait contribuer a notre bonheur. A l'occasion de cette
discussion, nous étions trés mal habillés, nous avions tres
mauvaise réputation au départ, mais Estelle avait réussi a
séduire les gens et elle avait persuadé pas mal de monde.
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Elle avait changeé l'avis de base de ces gens et je lui avais dit
qu'il fallait en profiter. Elle avait finalement accepté la
proposition de l'artiste concernant la vente de ses ceuvres.

J'étais un enfant de treize ans et bon sang, ma vie
devenait incroyable. Estelle avait changé ma vision du
monde, j'étais comblé. Certes, j'étais pauvre et je ne pouvais
jamais faire plaisir a la fille que j'aimais, mais nous étions
heureux comme cela, & cet age-la. Lorsqu'Estelle avait pris
la décision de vendre ses tableaux, c'était pour la bonne
cause. C'est parce que nous avions besoin d'argent pour
assurer notre vie sans devoir voler qu'Estelle avait fait ce
choix. L'artiste lui avait proposé de vendre ses tableaux lors
des expositions. 1l disait détenir un certain nombre de salons
ou Estelle pourrait exposer tout son travail. Cette personne
semblait avoir beaucoup de contacts dans le monde de l'art
abstrait. Lorsqu'Estelle m'avait demandé de la suivre pour
ses ventes, j'avais accepte. J'étais prét a la suivre jusqu'au
bout du monde s'il le fallait. Je ne comprenais pas encore ce
qui me poussait a avoir envie de rester autant de temps pres
d'elle, mais I'expérience et le temps m'ont permis d'aller de
l'avant avec elle et de découvrir ce qu'était I'amour. Sur le
chemin de la vente des tableaux, Estelle et moi avions
encore fait beaucoup de rencontres. Comme convenu avec
l'artiste, nous nous étions présentés aux expositions et les
prix pour la vente des tableaux d'Estelle grimpaient en
fleche. C'était une enchére comme l'artiste nous l'avait dit.
Estelle avait vendu des tableaux hors de prix. Lorsque nous
avions encaissé l'argent, nous n‘avions pas hésité a changer
notre mode de vie. Progressivement, nous devenions
d'’honnétes citoyens.

Nous étions encore des enfants, mais des enfants
favorisés. Nous pouvions profiter d'aller au Macdonald ou
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encore de voir un film, sans devoir se cacher ou encore voler
de la marchandise. Estelle allait jusqu'a m'acheter des
popcorns au cinéma, car nous en avions les moyens.
L'artiste nous donnait l'argent que nous meéritions et il ne
posait jamais de questions sur notre vie, sur nos parents. Pas
une seule fois, il avait demandé a Estelle si elle avait des
parents, des fréres ou méme des cousins. Il n'y avait jamais
besoin de donner une justification familiale. L'artiste ne
nous embétait pas, ni sur notre &ge, ni sur notre famille.
Nous commencions a prendre une place dans la société,
alors que nous étions encore des gamins. J'étais ravi de faire
cela avec Estelle, mais javais parfois mal lorsque je la
voyais pleurer. Elle me disait que ce n'était pas a cause de
ses tableaux, mais que sa famille lui manquait atrocement.
Elle me disait que j'étais la seule personne qui lui restait, sur
qui elle pouvait reposer sa téte. Elle adorait étre a coté de
moi, parler avec moi, méme si cela était parfois difficile.
Estelle avait une grande place dans mon cceur et c'était
réciproque, mais parfois, je ne savais pas quoi lui dire.
Javais treize ans et javais trouvé la femme de ma vie, mais
je ne le savais pas, je le sentais quelque part, mais c'était
tout. Je sentais qu'il y avait quelque chose, mais je
n'imaginais pas qu'aujourd'hui j'en serais la.

Nous étions lancés dans la vie d'artiste et Estelle passait
trop de temps avec ses tableaux. Je lui avais suggéré de
limiter ses expositions. Je lui disais qu'on avait assez
d'argent pour profiter et qua notre age, on pouvait se
permettre de faire d'autres activités. Mais Estelle avait
toujours peur pour notre avenir, elle avait peur que d'un
coup, elle ne vende plus de tableaux et qu'on se retrouve a la
rue. Je lui répétais qu'elle avait trop de talents, qu'il n'y avait
aucune crainte a avoir et que notre vie n‘allait faire que
s'améliorer au fil des années. A chaque fois, je lui disais que
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ce qui comptait le plus, c'était notre bien-étre. Nous étions
déja heureux lorsqu'on n'avait rien, nous ne pouvions pas
étre malheureux si on perdait ce qu'on venait de gagner,
puisqu'on avait [I'habitude avec rien. Quelque part,
aujourd'hui je prends conscience que j'étais trés mature a
treize ans et j'en suis fier. Je disais & Estelle qu'elle ne devait
pas en faire de trop et qu'il fallait penser a nous. J'ai toujours
su qu'Estelle ne s'inquiétait pas de son bien-étre, elle ne
voulait pas que je sois malheureux, c'est tout. Estelle aurait
donné sa vie pour je sois heureux et c'est quelque part, ce
qu'elle faisait déja en vendant ses ceuvres. Je me demandais
si c'était bien ce qu'elle voulait faire d'ailleurs.

L'artiste venait souvent nous demander si nous étions
contents, si nous n'avions pas besoin d'autre chose et surtout,
si nous tenions le coup d'un point de vue émotionnel. Estelle
lui répondait toujours que oui, elle le rassurait et le
remerciait tout le temps. Il me disait que c'était une gamine
douée et qu'elle ne devait pas arréter de dessiner. Il était
persuade qu'Estelle deviendrait une personne tres connue un
jour ou l'autre. Méme si notre hygiéne n'était pas toujours
respectable, les gens ne nous prenaient pas de haut. Avec le
temps, nous étions respectés, probablement parce que nous
étions des enfants, mais surtout parce qu'Estelle avait
beaucoup de talents et que nous avions l'argent pour étre
plus propres. Je n'étais pas le seul a y penser, puisque
l'artiste lui disait a chaque fois qu'elle lui apportait un
nouveau tableau, Estelle était tres douée. Lorsqu'il avait
estimé qu'Estelle avait suffisamment de talent, l'artiste avait
contacté un grand peintre. 1l avait demandé a ce dernier de
venir jusque chez lui, parce qu'il voulait lui présenter
Estelle. Le peintre était trés occupé, mais il avait accepté de
rencontrer Estelle en voyant l'une de ces ceuvres. Quand
Estelle avait appris la bonne nouvelle, elle était venue m'en
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parler. En quelques mots, j'étais heureux de I'entendre et
impatient de voir le peintre. A cause de ses nombreuses
activités, il était venu tardivement la voir. Cependant,
lorsqu'il était arrive, la rencontre n'était pas inutile. Le
peintre était épaté par les tableaux d'Estelle.

Elle ne lui avait montré qu'une petite partie de son travail,
mais le peintre lui avait demandé d'en faire davantage pour
lui. Il avait proposé a l'autre artiste de collaborer avec
Estelle pour dessiner sur de grandes fresques. Estelle n‘avait
pas imaginé qu'elle aurait été amenée a dessiner un jour sur
les murs. Mais elle était d'accord de travailler avec le
peintre, elle était partante pour le projet.
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Chapitre 4 : La voie du talent

Pour Estelle, c'était du nouveau. Elle n'avait jamais fait
de fresques auparavant et elle ne pensait pas étre douée pour
cela. Le peintre lui avait dit qu'elle ne devait pas s'inquiéter,
car elle avait beaucoup de talent. Elle devait s'appliquer
selon les lecons qu'il lui enseignait. Estelle était tout de
méme stressée, elle ne savait pas comment elle devait s'y
prendre. Le peintre l'avait guide jusqu'au mur ou elle allait
s'entrainer, il lui avait montré sa palette et les pots qu'elle
pouvait utiliser. Estelle avait le champ libre, elle était
équipée de toutes les couleurs et elle disposait de tout le
matériel dont elle avait besoin. Le peintre lui avait donné
une seule lecon, Estelle devait dessiner. Le peintre ne restait
pas a cote. Estelle était seule avec le matériel et le mur en
face. Elle ne savait pas ce qu'elle devait dessiner, elle ne
savait pas avec quelle couleur elle devait commencer et elle
n'avait pas la moindre idée de I'endroit ou elle était. Estelle
était face au mur et elle devait dessiner. Elle m'avait
demandé de la suivre, mais le peintre n'avait pas voulu. Il
m'avait dit que je ne devais pas étre la lorsquelle
exprimerait ses idées, cela pouvait la perturber dans son
travail. J'avais donc respecté le choix du peintre, puisqu'il
s'y connaissait mieux que moi. Néanmoins, je ne pouvais
pas rester dans la chambre de I'hotel, attendre qu'Estelle
revienne. De mon c6té, j'étais allé chercher mon talent.
Javais réussi a propulser Estelle dans le monde qu'elle
voulait, mais je n'avais toujours pas résolu mon probléme de
départ. Dans la chambre de I'hétel, je m'étais levé du lit,
j'avais pris ma veste, fermé la porte a clé et j'étais parti a la
recherche de mon talent qu'un jour, jallais finir par trouver.
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C'était fait. Estelle s'était mise a peindre. Elle avait
regardé un certain temps le mur, mais elle s'était finalement
lachée aprés quelques minutes de repos. C'était pour elle
l'occasion de voir si les petites idées qu'elles développaient
sur ses tableaux pouvaient prendre de I'ampleur sur un grand
mur. Estelle avait commencé a dessiner et elle ne pouvait
plus s'arréter, elle n'avait pas de plan, ni de stratégie, mais ce
n'était pas grave, elle dessinait quand méme. Comme pour
tous ses tableaux, elle avait laissé son cceur s'exprimer. Le
peintre était caché derriére elle, il regardait attentivement sa
facon de faire, sa maniére de proceder. Estelle n'avait pas la
moindre idée qu'elle était évaluée. Elle pensait étre seule
face a la peinture. Elle s'était complétement déchainée
durant presque deux bonnes heures avant de se stopper.
Lorsquelle était revenue, Estelle m'avait expliqué qu'elle
s'était assise et que le peintre s'était rapproché. Ensemble, ils
avaient regarde sa fresque et Estelle était impressionnée par
elle-méme. Elle s'était demandé comment elle en était
arrivée a faire une fresque aussi belle. Elle ne soupconnait
pas qu'elle était capable de faire un si grand dessin, un si
beau dessin, mais le peintre le savait depuis qu'il avait vu
ses tableaux, il le sentait. Il se doutait qu'elle aurait peint une
splendide fresque sur le mur et c'était bien ce qu'elle avait
fait. Lorsqu'Estelle m'avait dit que nous étions des invités
d'’honneur a un festival pour qu'elle puisse présenter ses
ceuvres et en l'occurrence, celle-ci, j'étais heureux. Je savais
depuis le début qu'Estelle avait du talent, mais je me sentais
de plus en plus petit a coté, car je n'avais toujours pas trouvé
le mien. Javais bien profité du temps ou elle était absente
pour découvrir mon talent, mais encore une fois, je n‘avais
rien trouvé de bon. Jiavais perdu mon temps, enfin presque.

Sur le chemin, je m'étais arrété sur une petite scéne de
tournage. Par hasard, j'avais eu la chance de tomber sur un
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court métrage et c'était pour moi la bonne occasion de me
lancer dans la télévision et de faire quelque chose. Cette fois
et grace a Estelle, j'avais des vétements propres et j'étais tout
a fait abordable. J'étais un enfant, mais je me sentais grand
et en pleine forme. Javais donc envisagé que je pouvais
jouer dans leur film, méme en tant que simple figurant. Je
m'étais incrusté dans la troupe, sans méme en toucher un
mot au réalisateur. Mais apres quelques minutes, on m'avait
remarqué, on m'avait repéré. Le scénariste m'avait regardé et
il avait beaucoup rigolé, il se demandait ce que je faisais la
ou plutét, ce que je foutais la. Je l'avais supplié de me
donner une chance, je voulais absolument devenir une star et
c'était le bon moyen pour commencer & me faire connaitre,
mais le scénariste n'était pas d'accord. Il disait que I'histoire
ne pouvait pas m'accorder une place, je n'avais rien a faire
14, mais je ne voulais pas sortir de la. J'étais au bon moment
et au bon endroit, je ne pouvais pas me casser de Ia, pas
encore une fois. Cependant, je n'avais pas eu d'autre choix,
car ils avaient arrété le tournage pendant que je faisais le
con. Javais compris que je devais partir avant que je ne
recoive une bonne raclée. Javais tout de méme essayé de
partir avec un autre contrat, mais le réalisateur n‘avait pas
envie de me prendre pour un autre film, il disait que j'étais
trop jeune, trop nerveux, trop distrait et surtout trop con. Il
disait que je n'étais pas doué pour jouer dans un film, que
j'étais incapable de m'exprimer correctement, méme si je
pensais faire tout ce qu'il fallait pour étre pris. Je me sentais
assez béte lorsqu'il m'avait dit toutes ces mauvaises choses.
Javais pris la décision d'abandonner le lieu du tournage et
de rentrer a I'hdtel pour retrouver Estelle. Elle était déja
rentrée et elle était ravie de me voir. Elle ne mavait pas
demandé ou j'étais allé, car Estelle était trop pressée de
m'annoncer la bonne nouvelle. Concernant la discussion que
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j'avais eue avec Estelle sur le festival, je ne possédais aucun
vétement suffisamment bien pour me presenter a un festival
et Estelle voulait absolument que I'on fasse bonne figure.
Sur ses conseils, nous étions allés acheter de nouveaux
habits. Nous n'avions pas envie de dépenser beaucoup
d'argent, car je lui disais qu'on allait déja faire une drdle
d'impression au vu de notre age et qu'il ne fallait pas en
ajouter de trop, en portant des habits de luxe. Mais Estelle
avait depuis quelque temps, beaucoup plus d'estime pour
elle-méme, sans doute parce qu'elle sentait qu'elle était
talentueuse. Nous étions allés faire du shopping, ce que je
n'avais encore jamais fait. A son age, Estelle voulait déja
mettre du maquillage et porter une robe, mais j'avais réussi a
la convaincre de ne pas en faire de trop. Elle s'était limitée a
une petite robe et javais un costume avec un petit noeud
papillon, j'étais beau gosse, je ne pouvais pas le cacher.
Nous étions simplement charmants. Lorsqu'on s'était
regardé, on était ému, ému de voir qu'on était pas mal du
tout. D'un coup, on avait envie de passer le stade de
I'enfance et de se comporter comme des adultes, pour
pouvoir se marier et faire des enfants. On était entré dans un
drole de délire, je m'en souviens comme si c'était hier.
Estelle avait beaucoup de projets avec moi, certains étaient
trés flous pour moi, d'autres biens éclairés. Je ne comprenais
pas toujours ou elle voulait en venir, mais je la suivais dans
ses voyages imaginaires, car je l'aimais. Quand je repense a
ce moment, a cet instant ou nous étions habillés comme des
mariés, je me dis qu'il me restera toujours un mangue dans
ma vie, un sentiment d'absence qui ne sera jamais comblé.
Je garde cette image d'Estelle et de moi qui reste gravée
dans mon cceur, qui ne s'en va pas, qui ne partira jamais et
qui prend place lorsque je me sens mal aujourd'hui. Nous
étions peut-étre des enfants, mais nous étions tres différents
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des autres. Avec nos vétements de riches, nous étions préts a
aller au festival, nous étions préts pour cette féte qui allait
faire de nous des personnes plus grandes que nous l'étions
déja. Cette féte allait nous marir, elle allait nous propulser,
mais dans le monde de la peur, dans le monde de la douleur,
dans le monde de l'art. Enfin, jallais comprendre ce que
c'était l'art.

Estelle avait réussi a enfiler sa robe, aprés l'avoir démise
plusieurs fois. Je terminais de mettre mon nceud de papillon
et on était prét pour le festival. Nous avions décidé d'y aller
a pied. Le festival n'était pas proche de notre hétel, mais
nous avions eu envie de marcher pour discuter, parce que
depuis le début de notre rencontre, c'est ce qu'on préférait
faire. Nous avions I'habitude de discuter d'un tas de sujets,
depuis I'absence de nos parents jusqu'a ce qu'on ressentait
I'un pour l'autre. Au fil des semaines, nous étions devenus
trés intimes. Notre relation devenait de plus en plus tendre et
mon cceur battait plus lentement. Au fil du temps, je me
sentais mieux. Pour rester dans ces belles conditions, nous
avions décidé de marcher un bout de chemin ensemble pour
aller jusqu'a la féte. Sur le chemin, nous avions fait la
rencontre d'un couple plus agé que nous qui se dirigeait
aussi vers le festival. 11 s'agissait de deux auteurs qui avaient
une trés grande réputation. lls étaient a la fois surpris et
admirés par notre age et par notre courage, apres discussion.
Les deux écrivains s'étaient mariés apres avoir publié
chacun leur deuxiéme ouvrage et ils nous avaient raconté
leur grande aventure sur le chemin. Ils nous avaient expliqué
combien il tenait I'un a l'autre. J'étais trés ému de voir a quel
point I'amour peut nous faire changer, nous rendre fous.
D'une certaine maniére, c'est exactement ce qui était en train
de m'arriver. Je venais de comprendre ce qu'on entendait
précisément dans le mot amour. Je venais de comprendre
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pourquoi les gens utilisent ce mot couramment, pour un
simple baiser, pour une simple rencontre ou pour une
relation profonde. Depuis le début, c'était de I'amour que je
ressentais pour Estelle et pas une seule fois, j'avais pris le
temps d'ouvrir mon ceeur. Je m'étais toujours senti bien avec
elle, mais c'était aprés I'explication des deux adultes que je
comprenais ce qu'il y avait entre Estelle et moi. Ce n'était
pas juste du plaisir, pas juste I'envie de la prendre dans mes
bras et de lI'embrasser. J'étais amoureux. Je l'avais déja dit,
mais je ne l'avais pas vraiment pas compris, pas aussi bien
qu'apres la conversation avec les écrivains. Ils m'avaient
convaincu, je ne devais plus changer de chemin, je devais
passer le reste de ma vie avec celle qui avait conquis mon
cceur, je l'avais senti le premier jour et cela venait de se
confirmer. Je devais rester aupreés d'elle tout le reste de ma
vie. Je navais pas le moindre doute, c'était Estelle qui
possédait mon cceur et jamais, je n'aurais permis qu'on
vienne m'enlever I'amour que javais pour elle. Estelle
ressentait cela depuis le début de notre rencontre avec moi,
mais elle ne m'avait jamais autant éclairé que lors de cette
balade. J'allais sur mes quatorze ans et je comprenais le sens
du mot amour. Pour la premiere fois, je parvenais a
comprendre pourquoi on me disait que les filles étaient plus
matures que les garcons. Je pensais qu'il s'agissait d'une
histoire de relation avec leur mére qui faisait d'elle des
personnes plus grandes que les gargcons ou de leur
comportement vis-a-vis des personnes. Mais, ce n'était pas
tout a fait juste. C'est parce qu'elles comprennent le sens du
mot respect, du mot amour et du mot fidélité plus t6t que
nous qu'elles sont plus grandes que nous. C'était parce
qu'Estelle avait déja anticipé cette vie avec moi, méme si
j'étais beaucoup plus jeune, que les choses se déroulaient
comme cela. Nous avions le méme age, mais Estelle était
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une fille et c'était précisément cela qui la rendait plus agée
que moi.

Sur le chemin des festivités, les deux écrivains m'avaient
rendu plus grand. Je me sentais fier, j'étais devenu un
homme. A quatorze ans, je n'étais plus un enfant. Quelque
part, je me disais que j'avais grandi d'un seul coup et que
j'avais le niveau de réflexion d'une personne de dix-huit ans,
mais j'étais loin du compte. Je n'avais que quatorze ans et je
commencais seulement a avoir de la moustache. Je n'avais
pas la moindre idée des relations qu'impliquait un mariage,
ou méme un enterrement. Je n'avais plus de famille, je
comprenais ce que c'était de vivre seul, mais cela ne faisait
aucune différence. Je me disais que ma famille se portait
bien, je ne me tracassais pas pour leur vie.

Javais coupe les ponts avec ceux qui comptaient le plus
pour moi, parce que javais besoin de trouver mon talent, ce
gue je n‘avais pas encore réussi a faire jusqu'ici dailleurs.
Les ecrivains m'avaient donné des lecons qui m'avaient servi
tout le reste de ma vie. Javais rencontré des artistes qui
avaient un art de parler tellement profond que jamais je n‘ai
oublié¢ ce qu'ils m'avaient raconté durant notre balade.
Depuis ce jour, j'étais différent.

Lorsque nous étions enfin arrivés au festival, Estelle
m'avait sorti son merveilleux sourire. Encore une fois, je me
sentais vraiment bien. Il y avait beaucoup de monde et
malheureusement, on ne connaissait personne dans
I'assemblée. Mais, le couple d'écrivains nous avait présentés
a tout le monde en peu de temps. En quelques heures nous
étions devenus des stars, des petites stars, mais des stars
quand méme. Les gens nous regardaient, ils venaient nous
poser des tas de questions et a chaque fois, Estelle et moi
étions obligés d'expliquer comment nous en étions arrivés
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4, ce n'était pas forcément chouette, mais on sy était
prépare. Estelle avait beaucoup de courage, elle déballait sa
vie privée comme si elle avait tout accepté, mais c'était aussi
le cas. Pour ma part, j'étais un peu plus timide. Je n'avais pas
aussi facile de dire que javais tout abandonné et que je
m'étais lancé dans cette grande aventure qui m'avait conduit
a un festival d'art. Estelle prenait toujours ma défense
lorsque je n'arrivais plus a répondre, mais aussi quand j'étais
mal dans ma peau. A chaque fois que je repensais au passe,
je n'étais pas tres bien et elle me venait en aide. Méme si
javais du mal a le reconnaitre, ma famille me manquait
énormement. Estelle me prenait dans ses bras et je me
sentais tout de suite mieux. Ma rencontre avec elle était
tombée a point, car c'était le moment ou j'entrais en crise.
Ma vie ne rimait presque plus rien quand je faisais de la
musique avec le clochard, lorsque Estelle était venue
changer tout cela. Elle m'avait redonné le sourire et qui plus
est, elle m'avait apporté soutien et amour. Avec Estelle, je
me sentais en sécurité. Je n'avais plus peur de me montrer, je
ne voulais méme plus qu'on cherche a s'habiller
correctement. Mais, Estelle disait qu'il le fallait, d'autant
plus qu'on en avait les moyens. Les prestations qu'elle avait
faites lors du festival nous avaient propulsés encore plus
loin dans le monde de l'art. Les gens ne pleuraient rien qu'a
I'écouter. lls disaient qu'elle avait un talent vraiment
splendide en plus de dessiner, c'était celui de parler. Estelle
avait quelque chose d'entrainant dans chacun de ses
discours, c'était une fille superbe qui pouvait obtenir tout ce
qu'elle voulait. Elle n‘avait pas besoin d'utiliser de nombreux
arguments pour que les gens I'écoutent. Elle était peut-étre
du méme age que moi, mais elle était psychologiquement
trés forte. 1l n'y a pas un jour ou je me disais que j'avais fait
une erreur en la faisant entrer dans ma vie. Estelle avait
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changé le cours de toute ma vie, elle lavait rendue
meilleure. Les gens étaient trés affectés par elle, mais jamais
autant que moi. Je regardais Estelle comme personne ne le
faisait. Je n'avais pas besoin de lui dire beaucoup de mots
pour qu'elle saute dans mes bras, elle le voyait, elle le
sentait. Estelle n'était pas amoureuse de moi, elle était folle
de moi. Je lui apportais quelque chose qu'aucune autre
personne ne pouvait faire, je lui donnais tout ce dont elle
avait besoin, méme si je n'avais rien. Javais poussé Estelle
au-dela de ses limites parce que je croyais en elle, parce que
je voulais qu'elle devienne quelgu'un, parce qu'elle était la
femme de ma vie. Ce jour-1a, je le savais parce que je le
sentais.

Nous étions de plus en plus demandeés, notre vie avait
beaucoup changé. Il y avait davantage d'expositions et
moins de temps passé avec Estelle. Je navais plus la
possibilite de discuter avec elle, Estelle était toujours prise
et on insistait pour qu'elle soit présente aux autres
vernissages. Je n'osais pas lui dire que je me sentais de plus
en plus seul, car je voyais qu'elle était heureuse et je ne
voulais pas la rendre triste. Estelle était bien dans sa peau et
je pensais qu'elle avait besoin que cela continue.

Je n'étais pas devin, mais je savais qu'elle était finalement
ravie de pouvoir s‘ouvrir aux gens et de libérer ce qu'elle
avait sur le cceur. Elle pouvait s'ouvrir a d'autres personnes
gue moi. Son histoire était tout de méme assez différente de
la mienne et elle n'avait jamais eu de véritable choix. Estelle
était forcée de vivre comme une solitaire, jusqu'au moment
ou j'avais croisé son chemin. Lorsque le temps que nous
passions ensemble se faisait de plus en plus rare, javais
décidé de lui en parler. Javais beaucoup réfléchi, car je
savais qu'elle allait en étre mal, mais d'un autre coté, je
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sentais que je perdais progressivement mon aimée. J'étais un
gamin et j'avais encore du chemin. Jétais jaloux, jaloux de
son talent et de tous ces gens qui venaient lui poser des
questions, alors qu'on ne s'intéressait jamais a moi. Mais
j'étais amoureux et cela prenait le dessus a chaque fois. Je
souffrais beaucoup et personne ne me voyait. Méme si
Estelle se sentait mieux, je devais lui en toucher un mot.
Lorsque je lui avais expliqué que je me sentais éloigné,
Estelle a tout de suite mis les priorités sur moi. Elle m'avait
méme propose d'arréter provisoirement les présentations de
ses tableaux et de ses fresques, mais je ne voulais pas que ¢a
aille jusque-la. Je voulais juste qu'elle pense un peu a moi et
que je n'etais pas toujours bien. Estelle avait bien pris la
chose et elle n'avait plus jamais fait ses présentations de la
méme facon. Elle me regardait toujours pour voir si je me
sentais a l'aise et lorsqu'elle voyait que je baissais la téte,
elle n'hésitait pas a se stopper pour me ramener a I'hétel.
J'étais a nouveau heureux et je ne demandais rien de plus a
Estelle. Méme si elle devait arréter quelques prestations, elle
conservait une trés bonne réputation et les gens ne
critiquaient jamais son comportement. Estelle était devenue
une star, elle était toujours amoureuse de moi, mais de mon
coté, je n'avais encore rien trouvé et cela commencait a me
faire réellement chier.

Un jour, javais annoncé a Estelle que je voulais trouver
mon talent. Au départ, j'‘étais venu aux USA pour découvrir
mon talent d'acteur, mais je n'avais jamais rencontré Martin.
Javais expliqué a Estelle que je voulais me balader en ville,
histoire de trouver un moyen pour dévoiler mon talent, que
je ne connaissais toujours pas. Dans mon pays, javais
presque tout essayé, mais aux Etats-Unis, je n‘avais presque
rien tenté. Je ne voulais pas lacher le morceau, j'avais encore
envie de me lancer dans l'art. Méme si Estelle était tres
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douée a cbté de moi, je ne voulais pas abandonner l'idée que
je pouvais devenir une star. Je lui avais dit de me laisser
errer seul, pour que je puisse libérer mon esprit et découvrir
le talent qui sommeillait en moi. Estelle était contente pour
moi, elle sentait que je me redonnais vie, que javais
toujours de l'espoir et que je n'étais pas du genre a baisser
trop vite les bras. Elle m'avait laissé partir, pour trouver mon
talent. Javais soufflé un grand coup et jétais allé me
balader.

Je n‘avais rien préparé au préalable. Je ne savais pas si
j'allais partir toute la journée et ensuite, revenir a I'hotel pres
d'Estelle. J'étais parti et je n'avais rien pris. Je me lancais a
l'aventure, mais cette fois pour une seule journée. Enfin, au
départ, je pensais que jallais revenir le soir méme, mais
mon aventure s'était avérée beaucoup plus intéressante que
je ne l'avais imaginée. Estelle m'avait forcé a prendre un sac
avec de quoi manger, et apres l'avoir écoute, j'avais accepté.
Je n'étais pas stressé, mais javais envie de décrocher mon
talent. J'en avais marre d'étre rejeté, de ne pas étre ecouté et
de me faire passer pour un abruti. J'avais envie de montrer
aux gens que j'avais du talent. Le seul souci, c'est que je ne
savais toujours pas dans quel domaine j'étais doué.
Manifestement, le cinéma n'était pas fait pour moi et la
musique, j'avais déja beaucoup chanté avec le clochard dans
les magasins et ce n'était pas super. Les gens venaient nous
voir, mais c'est parce qu'ils avaient pitié. Je pensais que je
n'étais pas si mauvais, mais je m'étais royalement plante.
C'est quand j'avais entendu le grand-pére dire a son petit
enfant qu'il y avait deux sans-abris qui chantaient comme
des ahuris a I'entrée que j'avais compris que nous étions
juste des comiques.
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Nous n'avions pas de talent, nous étions simplement
pauvres. Méme si le clochard était un ancien chanteur, il se
faisait vieux et en realité, il ne cassait pas une brique. Il
m'avait fallu du temps avant de comprendre que cette vie
n'allait me mener nulle part, méme si je faisais tout mon
possible pour en donner un sens. Jiavais eu le bonheur de
rencontrer Estelle a ce moment. Cette fois, je m'étais assuré
de faire plaisir aux gens. J'étais bien habillé, je me disais que
j'étais encore jeune et j'étais prét pour l'aventure. J'avais mis
toutes mes chances de mon coté. Une fois qu'Estelle avait
terminé de m'instruire, j'étais parti pour chercher mon talent,
peut-étre pour l'ultime aventure de ma vie.

Avant de trouver un point darrét, javais marché
longtemps, tres longtemps. Finalement, je m'étais arrété
devant un lama. Eh oui, il n'y a pas de faute d'orthographe,
je parle bien d'un lama. Je commengais a en avoir de marre
de tourner en rond, alors je m'étais dit qu'il était temps de
me reposer un peu. Jiavais vu des affiches pour un cirque et
javais envie d'aller voir. Lorsque j'étais arrivé devant le
chapiteau, il y avait plein d'animaux qui crevaient de froid
dehors. Le spectacle n'avait pas encore commencé et j'étais
arrivé au moment ou tous les animaux étaient encore en
train d'attendre dehors, pendant que les protagonistes
préparaient la salle. Je voulais acheter une place, mais il y
avait une file monstrueuse a l'accueil, je n'avais pas envie
d'attendre une heure devant la caisse. Plutét que d'attendre
comme un con, je m'étais rapproché d'un lama et je
I'admirais. J'étais jeune et je rigolais beaucoup de lui. Il
crachait toutes les deux secondes, on aurait dit qu'il avait un
chat dans la gorge. J'étais un gosse, mais je comprenais
pourquoi il avait une bassine d'eau. Il avait vraiment une téte
d'idiot, mais il était dréle. Il la bougeait de gauche a droite et
de haut en bas, comme s'il imitait les mouvements d'un
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pigeon. Ce lama avait l'air dans un drole détat. Javais
également vu la cage du lion. Je trouvais qu'elle était trés
petite pour enfermer un animal de cette taille dans un enclos
aussi étroit. 1l n‘avait pas I'air en forme et il restait figé dans
un coin. Néanmoins, il était impressionnant. Le lion était
massif et la taille de ses dents me donnait des frissons dans
le dos. Javais entendu les cris d'un éléphant, mais je n'avais
pas pu le voir, car il était déja sous le chapiteau. Le fait
d'avoir vu et entendu les animaux m'avait poussé a suivre le
spectacle et a finalement faire la file. Lorsqu'elle était moins
longue, j'étais allé acheter une place et ensuite, j'étais allé
m'installer dans le chapiteau. 1l y avait beaucoup de monde,
trop de monde. J'étais tellement loin du spectacle que je ne
voyais presque rien. Durant le spectacle, les clowns ne me
faisaient pas rire, je trouvais méme qu'ils étaient stupides,
mais ils faisaient tout de méme rire les petits enfants. Par
contre, le spectacle avec les animaux était époustouflant.
J'étais pris dans l'aventure et j'avais méme envie de dompter
un lion lorsque le spectacle était terminé. Ce qui m'avait le
plus frappeé, c'était les danseuses et les acrobates. Je
narrivais pas a imaginer le travail qu'il y avait derriére pour
étre aussi bon, aussi doué. Ils ne s'étaient pas plantés une
seule fois. C'était parfait, a la limite irréelle, je veux dire,
plutét surnaturelle. Je me demandais comment ils pouvaient
avoir autant de talent. Apres le spectacle, lorsque jétais
encore sous le choc, javais eu une illumination, je m'étais
dit que javais peut-étre une chance d'avoir une place dans
un cirque, je pouvais peut-étre faire partie de ces ahuris.
Depuis longtemps, je faisais rire les gens, mais je ne savais
pas si c'était considéré comme un talent. Je ne pouvais
probablement pas prendre la place d'un danseur ou d'un
acrobate, mais en revanche, j'étais plus doué que les clowns,
au moins plus dréles. Je trouvais que leur humour n'était pas
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bon, voire ridicule. Javais I'impression qu'ils n'avaient rien a
faire dans ce magnifique spectacle, qu'ils avaient été choisis,
faute d'argent ou de temps. Par conséquent, j'étais allé
demander au responsable plus de détails. Lorsque j'avais fait
la rencontre de ce bonhomme, une espece de chasseur de
tétes, il s'était premierement moqué de moi. Il disait que
j'étais un gamin, comme tout le monde me le disait
dailleurs. L'enfoiré, il aurait pu me considérer.

Le responsable n'avait pas l'air enchanté par la
proposition que je venais de lui faire. Je lui avais demandé
d'étre pris a l'essai en tant que clown, mais il disait que
j'étais un gosse. Il disait que je ne ferais rire que ceux de
mon &ge et que le rdle du clown était de toucher toutes les
classes d'age. Jétais frustré, mais je ne m'étais pas laissé
écraser aussi facilement par le responsable. Je lui avais
répondu que c'était faux, que je pouvais faire rire toutes les
tranches d'age, mais que ses clowns ne faisaient rire que les
petits. Je prétendais étre doublement plus doué. Lorsque je
parlais des enfants, le responsable rigolait, car a ses yeux,
j'étais aussi un enfant, méme si j'étais un peu plus grand.
J'étais tout de méme un adolescent, ou presque. Jentrais
dans la puberté et javais méme une petite moustache.
Estelle disait que je devenais un homme et moi-méme, je
sentais que je grandissais. Mais mon discours n‘avait pas
affecté le responsable, il n‘avait pas envie de me prendre. Il
ne voulait pas dépenser de lI'argent pour qu'au final, cela ne
donne rien de bon et que je ne me retrouve pas dans le
spectacle. Cependant, je n'avais pas envie de lacher le
morceau, ce n'était pas encore fini. J'étais chiant, mais
entreprenant. J'étais casse..., mais j'en avais. J'avais essayé
de convaincre le responsable de toutes les fagons possibles
et inimaginables. Et finalement, il avait craqué. Il en avait
marre de m'entendre jacasser et il s'était finalement dit,
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pourquoi pas. Comme je l'avais demandé, le responsable
m'avait pris a l'essai. Cependant, je devais rester sur place.
Je ne pouvais pas rentrer a I'hétel, car je devais d'abord lui
montrer de quoi j'étais capable. J'étais pris a l'essai pour un
entrainement avec la troupe et je devais absolument assurer
si je voulais rester. Javais tout de méme donné un coup de
téléphone a Estelle pour la prévenir que ne je rentrerais pas
ce soir-la. Puisqu'elle n'était pas la, je lui avais laissé un
message sur le répondeur. Jétais inquiet, je me demandais
ou elle était et avec qui surtout. C'est vrai, j'étais assez
jaloux. Nous étions devenus des clients fidéles de I'hétel,
des clients chroniques et nous avions droit a une série
d'avantages, notamment un teléphone fixe et un petit bar de
luxe. Lorsque javais signalé a Estelle mon absence, je
n‘avais pas perdu une seule minute pour me faire connaitre
aupres de la troupe. Je commencais a decouvrir le monde de
la magie, mais aussi de la tromperie. Les protagonistes
n‘avaient aucun talent. Le lanceur de couteux faisaient de la
prestidigitation, c'est-a-dire qu'il faisait semblant d'envoyer
des couteaux, mais qu'il les dissimulait, I'ordure. Le dresseur
de lions n'avait pas un véritable fouet, il ne flagellait jamais
le lion, mais c'est le bruit qui en resurgissait qui poussait
l'animal a fuir. Le lion était toujours gavé avant les
prestations pour qu'il nait plus le courage de courir et de
s'attaquer au "dompteur”. Les clowns ne préparaient jamais
leurs blagues et ils n'improvisaient pas non plus. C'était
toujours une tierce personne qui lisait les blagues depuis son
ordinateur et qui transmettait celles-ci aux clowns. Le lancer
de canon était aussi faux. Ce n'était pas une vraie personne
dans le canon, mais un robot bien articulé, qui avait toujours
des comportements programmés et stéréotypés apres le
lancement. Bref, le cirque, ce n'était pas magique, c'était de
la merde. Tous les coups étaient préparés, anticipés et il n'y
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avait rien de vrai. Je me sentais béte lorsque j'avais compris
leurs trucs, je n'avais pas de talent a trouver dans un cirque.
J'étais dégodté et j'avais décidé de rentrer. J'avais signalé au
responsable que je m'en allais, car je trouvais le cirque nul et
je lui avais mentionné que je ne reviendrais plus jamais voir
un spectacle. J'avais pris mes affaires et deux jours plus tard,
j'étais retourné aupres d'Estelle.

Estelle n'était pas vraiment contente de moi, car je l'avais
abandonnée durant deux jours. Estelle était fachée parce que
je n'avais donné qu'une seule nouvelle et qu'en plus, javais
simplement laissé un message. Cependant, j'étais beaucoup
trop occupé a critiquer. Je pensais tous les jours a elle, mais
je devais m'entrainer. J'étais méme devenu assez bon en tant
que clown, mais quand j'avais compris leurs mensonges, je
m'étais dit que je n'aurais pas di laisser Estelle sans
nouvelle.

Une fois que j'étais a I'ndtel, j'avais pris Estelle dans mes
bras et je m'étais excuse. Javais fait passer cette histoire
pour une sorte de crise d'adolescence que je n'avais jamais
véritablement eue. Estelle s'était énervée durant une fraction
de minutes et apres, elle avait déja oublié. J'étais redevenu
I'nomme de sa vie et elle m'avait pardonné. Elle m'avait tout
de méme dit que je ne devais plus jamais recommencer.
Mais, je m'étais bien défendu. Javais dit a Estelle gu'il était
temps pour moi de découvrir mon talent, que je l'avais
suffisamment aidée. J'étais trés heureux pour elle, mais je
n'avais toujours pas atteint mon objectif de départ. J'avais
besoin de trouver mon talent, et je n'étais encore nulle part.
Estelle me disait que je ne devais pas m'en faire, puisqu'elle
gagnait trés bien sa vie. A notre age, c'est vrai que je ne
pouvais pas espérer mieux. Estelle avait un salaire plus
élevé qu'un employé, alors qu'elle était a peine adolescente.
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Nous avions quatorze ans et nous formions un joli couple.
Notre vie nous avait rendus précoces, méme si dans ma téte,
je restais un enfant. Je n'avais pas envie que ma vie se
termine comme cela. Peut-étre que j'étais bien dans ma peau
avec Estelle, mais il fallait que je fasse quelque chose de ma
vie. A cause du choix que j'avais fait, je n‘avais pas terminé
mes études et je n'avais méme pas un dipldme du lycée. Je
ne possédais aucun niveau d'étude et je n'étais doué dans
rien. Je ne pouvais pas faire un travail comme un autre, je
devais absolument me trouver un talent. Lorsqu'Estelle
m'entendait raler et pleurer comme un petit bébe, elle
m'avait suggeré une belle idée. Elle m'avait proposé de
dessiner des bandes dessinées. Estelle me connaissait
parfaitement et je lui avais déja expliqué que jadorais les
comics lorsque j'étais vraiment petit. Son idée n'était pas
mauvaise et javais beaucoup d'imagination pour faire des
dessins. Cependant, j'étais confronté a un grave probleme, je
ne savais pas dessiner. On m'avait déja dit que je ne faisais
rien de bon et je ne voulais pas qu'on m'écrase encore une
fois. Mais, Estelle avait une autre idee derriere la téte.
Encore une fois, elle avait anticipé et a nouveau, j'étais
charmé. Jallais me lancer dans la BD.

Estelle m'avait proposé de dessiner pour moi. Elle me
disait qu'on pouvait collaborer. Le plan était simple; je lui
expliquais mes idées et elle les dessinait. C'était une
excellente idée, méme si je me demandais déja ce que
jallais lui dire. Je n'avais pas la moindre idée de comment
j'allais m'organiser ou méme, quelle histoire je pouvais bien
lui raconter. Pourtant, j'avais de I'imagination. Estelle s'était
assise, les crayons de couleur a la main, il ne manquait plus
gue mon feu vert. Mais je ne savais pas quoi lui dire au
départ. Elle était assise et je courais de gauche a droite dans
la chambre de I'nétel, me charcutant I'esprit pour trouver une
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idée. Javais une tonne d'idées, mais rien n'était bon. Elle me
disait qu'elle n'était pas pressée et qu'elle pouvait patienter
toute la journée, mais j'étais stresse. Il fallait que je fasse
quelque chose, que je dise quelque chose, que je lui
demande de dessiner quelque chose. Estelle avait attendu et
je n'avais toujours rien en téte. Elle était restée assise toute
la journée pour moi et je n'avais pas pondu une seule phrase
durant tout ce temps. Dans ma téte, c'était le bordel, mais il
n'y avait rien de bon. C'était juste des conneries qui
s'entrelacaient a la vitesse du son, alors que je voulais une
simple et bonne idée pour démarrer. En début de soirée,
jlavais remercié Estelle et je lui avais dit que je n'étais pas
fait pour cela. Elle avait été si douce avec moi, méme si je
n‘avais rien trouve. Ce que ¢a me manque cette époque-Ila.
Jétais mal a l'aise pour elle, car je savais que je n'étais pas
fait pour cela. Je ne savais pas écrire, je ne savais pas
dessiner et je ne savais pas chanter. Je cherchais toujours un
art dans lequel je pouvais exceller, mais a vrai dire, je
n'avais aucun talent. Lors de cette soirée, je n'étais pas bien.
Je me sentais fibrilleux, comme si je préparais une mauvaise
grippe, alors que je n'avais pas chopé de virus. Dans le lit, je
regardais Estelle qui faisait tellement de choses pour moi.

Je me sentais ridicule, javais envie de pleurer parce
qu'elle était trop bien pour moi. Je ne pouvais pas continuer
comme ca, je ne pouvais pas rester a coté delle et devenir
une sorte de parasite. Je savais qu'elle m'aimait et qu'elle
était heureuse avec moi, mais je ne voulais pas qu'elle soit
génée de moi. Je me disais qu'elle devait étre embétée de
parler de moi aux gens, de dire que je ne faisais rien de ma
vie, que javais arrété I'école, que javais abandonné ma
famille et que je n'avais pas encore trouvé mon talent.
Estelle n'était partie de rien et elle avait tout trouvé. J'étais
parti de tout et il ne me restait plus rien. La seule chose de
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bien qu'il reste chez moi, c'était Estelle. Jiaurais tellement
voulu qu'elle soit fiere de moi, elle me disait que cela ne
comptait pas, qu'elle avait des sentiments pour moi et que je
ne devais pas chercher plus loin que ca. Mais, c'était plus
fort que moi, j'avais besoin d'étre plus grand, j'avais besoin
d'avoir un talent, j'avais besoin de I'épater autant qu'elle le
faisait avec moi. J'étais jeune, mais je ne pouvais pas me
limiter a rester comme ¢a. Je devais devenir quelqu'un, je
devais prendre les devants et ne pas me laisser aller comme
j'étais en train de le faire. Quelque part, je devais devenir
celui que je devais étre au départ, je devais devenir une star.
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Chapitre 5 : En route pour la
victoire

Estelle était encore appelée pour présenter ses tableaux et
ses fresques. Comme promis, je continuais de la suivre dans
son épopée. Notre aventure était en train de devenir de plus
en plus palpitante. Javais légérement perdu la téte & un
moment, car j'avais l'impression que nous étions demandés
partout, enfin plutot qu'Estelle était demandée partout. D'une
certaine maniere, je n'étais qu'un pion qui l'accompagnait,
méme si elle parlait de moi a tout le monde et qu'elle
m'adorait. Les occasions étaient rares quand quelqu'un me
questionnait et s'intéressait a moi. Au bout d'un moment,
c'etait Estelle par ici, Estelle par la et je n'étais plus vraiment
une personne. Je me sentais totalement rejeté, comme si je
n'existais pas. Je me disais qu'on ne me parlait pas, parce
gue je n'avais pas encore trouvé mon talent, que c'était pour
ca que les gens ne me regardaient pas. Mais je savais que le
jour ou jallais devenir un artiste, ma vie allait changer. Je
savais qu'Estelle allait me regarder comme une personne
vénérée et qu'enfin, jallais me sentir bien. Estelle n'en
pouvait rien, elle était douée et je n'avais rien a lui offrir.
Elle me disait que mon amour lui suffisait, mais cela ne
suffisait pas pour moi. Je voulais lui apporter plus, je
voulais lui montrer que j'étais aussi doué qu'elle. Les autres
artistes venaient souvent parler a Estelle, ils lui demandaient
a quoi elle pensait lorsqu'elle dessinait, si elle s'attachait en
particulier a un événement. Ses derniéres fresques étaient
magnifiques. Je n'en comprenais pas le moindre sens, mais
je trouvais qu'il y avait quelque chose d'épatant. Je n'osais
pas dire a Estelle que quelgque chose me génait dans son
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travail, mais je me demandais si je n'étais pas impliqué dans
I'histoire qu'elle essayait de raconter. Estelle me disait
toujours que chaque tableau qu'elle faisait, ainsi que chaque
fresque, avait une histoire a raconter. Pourtant, je ne voyais
qu'une simple image, je ne comprenais pas comment elle
parvenait a raconter une histoire avec un seul tableau. A
chaque fois et pour chaque tableau, elle m'expliquait le sens
de son travail. C'était probablement la meilleure partie de
son travail, son discours. C'était parce qu'elle pouvait parler
pendant une heure de son tableau qu'Estelle était appelée
partout. Estelle était une sorte de grand-mere, elle me
racontait son histoire pour chaque tableau et j'étais toujours
émerveillé. Je sentais mon ceeur s'accélérer, comme pour la
premiére fois ou je I'avais rencontrée.

Cest ce que jadorais chez elle, sa capacité a me
transmettre un message qui me faisait un bien fou. Lorsque
les autres artistes parlaient des derniéres ceuvres d'Estelle,
elle n'avait pas peur de dire ce qu'elle pensait. Estelle
n'hésitait pas a aller droit au but. Estelle disait que ses
derniéres peintures parlaient de moi. J'étais juste a coté et je
rougissais. Elle parlait tout le temps de moi et je me sentais
a la fois heureux, mais aussi timide. Elle disait que j'étais la
plus belle chose qui lui était arrivée dans la vie. Estelle
parlait de moi comme un prince charmant, le jeune garcon
qui avait conquis son cceur. J'étais trés touché. Je n'arrivais
méme pas a placer un mot, alors qu'Estelle ne cessait pas de
parler, elle ne disait que du bien de moi. J'étais sa plus belle
rencontre, j'avais bouleversé sa misérable vie et je l'avais
rendue pour la premiere fois heureuse. Elle était capable de
peindre de si belles choses parce que j'étais la, parce que
j'étais son amour. Elle tirait son inspiration de moi, j'étais
son modeéle. Bon sang, ce que je me sentais bien quand elle
m'avait parlé comme cela. J'étais totalement ému, je venais
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de prendre conscience qu'Estelle avait besoin de moi. Je
n'étais pas seulement son amoureux, j'étais son inspiration.
Lorsque je l'avais entendue dire cela aux artistes, je l'avais
embrassée. Je I'avais coupée net dans son discours, je l'avais
prise dans mes bras pour I'embrasser et lui dire combien je
I'aimais. J'étais timide, mais cette fois-1a, j'avais mordu sur
I'éponge. Estelle, c'était la plus belle chose de ma vie.
Estelle, elle avait apporté un plus a ma vie.

Malgré nos sentiments, nous commencions a avoir des
difficultés émotionnelles. Estelle prenait beaucoup de temps
pour faire ses tableaux, alors que j'avais envie qu'elle passe
plus de temps avec moi. Elle consacrait une grande partie de
sa journée a en faire et l'autre partie ne m'etait pas vraiment
destinée, puisqu'elle présentait ses ceuvres. Je savais qu'elle
tenait a moi, mais elle ne le montrait plus autant
qu'auparavant. Elle continuait de me sourire et de rire avec
moi, mais ce n'était plus le méme. Je sentais qu'il y avait une
distance entre nous, mais ce n'était pas directement de sa
faute. Nous étions des enfants, enfin plus exactement des
adolescents et peut-étre que c'était normal. Quelque part,
nous avions grandi d'un coup et nous étions passés a coté de
I'enfance. Je m'étais demandé si nous n'avions pas fait
marche arriere. Je me disais qu'Estelle avait peut-étre envie
de se comporter comme une fille de quatorze ans et de ne
plus mettre la priorité sur notre relation de couple. Elle avait
peut-étre envie de réagir comme une adolescente et je
n'avais guere envie de lui priver de cela. D'une facon
étrange, c'était précisément a partir de ce moment que les
roles s'eétaient soudainement inversés. Je devenais un
homme, alors qu'Estelle redevenait une gamine. Peut-étre
que je me trompais, mais il s'était produit quelque chose
d'intéressant. Lorsque j'avais pris la décision de lui en parler,
elle m'avait regardé d'un air étonné. Elle s'était assise sur le

69



lit de notre chambre et elle m'avait parlé. Jusqu'ici, je n‘avais
pas encore eu de rapports sexuels avec Estelle, mais cela
venait tout juste de changer. Je ne l'avais jamais vu me
regarder comme ca, elle préparait quelque chose. Elle s'était
collée a moi et elle mavait dit que je devenais un adulte.
Elle me souriait et elle m'avait méme embrassé. Et pas a pas,
elle avait d'abord enlevé ma veste, ensuite mon jeans et elle
m'avait couché dans le lit. Pour la premiere fois de ma vie,
j'allais faire I'amour. J'allais passer le cap. Cette fois, je ne le
faisais pas dans le sens philosophique du terme, mais bien
dans le sens erotique. Je m'étais tapé Estelle. Je ne savais
absolument pas ce que je devais faire et je n'avais jamais vu
de films pornographiques. J'étais dans une situation
compromettante, mais c'était Estelle qui m'avait guidé,
encore une fois. Elle venait de me prouver qu'elle avait plus
d'expériences que moi, alors qu'elle était vierge. Elle me
tenait les mains et elle collait constamment son visage
contre le mien. Elle m'avait mis un préservatif, parce que je
n'étais pas capable de le mettre dans le bon sens. Javais
passé un tres bon moment avec Estelle et je me sentais
beaucoup mieux aprés. D'une facon érotique, javais
I'impression qu'elle avait réussi a m'envodter.

Apres notre relation, elle s'était habillée et elle était partie
pour une autre présentation. Cette fois, je n'étais pas allé
avec elle, j'étais resté a I'hdtel. Mais je me sentais bien, a
vrai dire, je ne me posais plus la question de savoir si elle
allait rester longtemps, ou encore si elle allait faire de
nouvelles rencontres. Mon esprit était simplement vide, je
ne comprenais pas ce gqu'elle avait fait, mais j'adorais ca. Je
voulais recommencer. A peine partie, Estelle me manquait,
j'avais envie de le refaire. J'avais envie de la retrouver, mais
je n'avais pas envie de I'embéter. J'avais choisi de rester a
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I'ndtel et d'attendre impatiemment son retour. J'espérais
qu'on allait recommencer.

Quelques heures aprés son départ, je commengais a
m'ennuyer. Javais allumé la télévision et je comprenais
assez bien, méme si tout était en anglais. En effet, j'étais
assez bon en Anglais parce que je regardais tous les dessins
animés dans cette langue. Maman m'avait donné une
éducation tellement merdique, qu'elle ne s'était méme pas
rendue compte que toutes les émissions qu'elle mettait pour
que je ne I'emmerde pas étaient en anglais. J'étais devenu
assez doué. Depuis le deébut, je parlais anglais sans aucun
probléme. C'était le seul avantage d'avoir été éduqué par ma
famille, du moins c'est ce que je pensais, mais je me
trompais. Estelle était partie et Javais regardé par la fenétre,
mais je n'avais pas envie de faire de visites, ni méme de me
balader. Je ne voulais pas non plus rester a ne rien faire,
mais je n'avais pas envie de sortir. Finalement, j'avais opté
pour aller prendre un verre dans le bar de I'hotel, prés de
l'accueil. Lorsque j'y étais allé, je trouvais que le serveur
était vraiment sympa, il avait pris le temps de discuter avec
moi, car il m'avait reconnu. Il savait que j'étais le petit
amoureux d'Estelle et il la trouvait tres jolie. Il n‘arrétait pas
de me dire que je devais en prendre soin et qu'elle meéritait
de vivre comme une Reine. Je me sentais comme un crétin,
parce que je ne faisais rien dans ma vie si ce n'était ma
présence et encore, je n'étais méme pas allé avec elle ce
jour-la. Le serveur me questionnait comme si j'étais son
enfant. Certes, j'étais tres jeune, mais je n'étais tout de méme
pas son fils. J'avais I'impression que c'était sa fille et que je
faisais ma demande de mariage. Je n'avais jamais été aussi
questionné de ma vie. Estelle aurait pu m'aider ce jour-Ia,
mais elle était en pleine présentation. Au bout d'un certain
temps, je m'étais demandé si je n'allais pas me barrer, parce
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que le serveur ne voulait pas me lacher. Il me pourrissait de
questions a la con, comme s'il n'avait pas vu une seule
personne depuis un mois, mais c'était peut-étre le cas. Avec
le taux d'alcool que j'avais dans le sang, déja @ mon jeune
age, je me fichais de ce qu'il disait apres deux heures. Je
n‘écoutais méme plus le serveur et je demandais qu'il me
serve en flux continu, car c'était gratuit. Lorsqu'Estelle était
revenue de sa présentation, elle m'avait cherché dans tout
I'immeuble et elle m'avait finalement retrouvé au bar, dans
les bras du serveur en train de rigoler comme un ahuri.
C'était ma premiére cuite, j'‘étais déchiré. Jallais sur mes
quinze ans et je venais de baiser et de boire comme un trou.
Il ne me restait plus qu'a fumer une clope, mais j'étais trop
beurré pour cela. Estelle était toute perturbée, je me
souviens qu'elle m'avait pris dans ses bras et qu'elle m'avait
emmené jusqu'a notre chambre. Elle m'avait posé plein de
questions, mais je n'avais rien compris. Je voyais des
papillons voler autour d'elle, comme si elle allait partir avec
eux. Javais peur, mais je rigolais. Estelle pleurait, je me
souviens qu'elle n'arrétait pas de pleurer et qu'elle ne savait
pas quoi faire. Elle m'avait allongé sur le lit et elle était
restee a cO6té de moi. Le lendemain, quand je m'étais
réveillé, j'avais mal a la téte. Bon sang, je dégustais ce jour-
13, je n'ai pas oublié. Javais I'impression qu'on me donnait
des coups de marteau dans la téte, j'en bavais.

Une fois levé, j'étais allé me prendre un verre d'eau, mais
je n'étais pas parvenu a destination, car j'étais tombé sur le
chemin tellement je me sentais mal. Estelle s'était réveillée,
car elle avait entendu le bruit de ma chute. Elle était toujours
aussi affolée, mais elle s'était calmée une fois qu'elle avait
vu que j'allais un peu mieux. Il était petit, mais il y avait un
rétablissement. Ce n'était pas la grande forme, mais je me
portais mieux. Je ne pouvais pas encore faire une danse
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tzigane, mais je savais déja parler. Estelle avait eu tres peur
pour moi, mais je me sentais tout de méme un peu mieux,
elle était rassurée. Elle m'avait demandé de ne plus jamais
lui refaire un pareil coup. J'étais assez embarrassé, car je ne
savais pas que l'alcool aurait eu autant d'effet sur moi. Je
buvais, sans réellement prendre conscience que ¢a devenait
dangereux pour moi. J'étais euphorique et je pensais que
jallais supporter l'alcool sans le moindre probleme, je
m'étais bien trompé. Estelle m'avait fait toute une lecon sur
les dangers de l'alcool et les risques qu'il provoquait. Jétais
choque, je lui avais juré de ne plus refaire ce genre de
conneries. Je m'étais excusé et Estelle m'avait pardonné.
Elle m'avait légérement crié dessus, mais ce n'était pas trés
violent. Estelle restait toujours tendre avec moi, méme si je
ne l'avais clairement pas méritée.

Aprés notre petite dispute matinale, Estelle m'avait
propose d'aller se promener. J'étais enchanté, car cela faisait
longtemps qu'on avait pas passé un bon moment en téte a
téte. J'étais convaincu que c'était ma cuite qui l'avais remise
en question, elle sentait peut-étre qu'elle me perdait. Nous
avions pris notre journée pour aller gambader comme nous
aimions le faire. Je tenais la main de celle que j'aimais et je
regardais la riviére s'écouler a coté de moi. Je marchais avec
Estelle, le temps était de notre c6té, nous étions heureux et
je n'avais besoin de rien d'autre. Son sourire était largement
suffisant pour me rendre heureux. Estelle m'avait parlé de sa
derniére présentation, celle qu'elle avait faite juste apres
notre relation sexuelle. Apparemment, elle avait fait la
rencontre d'un musicien. Il était séduit par son talent et il
voulait qu'elle se présente dans son groupe un jour ou
l'autre. Le musicien avait une trés bonne réputation et ses
musiques étaient trés connues. Estelle ne savait pas qu'elle
était en présence d'une grande star de I'époque. Mais c'est le
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musicien qui était épaté. Il trouvait qu'Estelle était une
étoile. Il lui avait recommandé de venir assez vite, car sa vie
pouvait prendre une autre tournure. Lorsque j'avais appris la
nouvelle, j'avais dit a Estelle que nous étions suffisamment
bien. Je lui avais dit qu'il n'était pas nécessaire de se lancer
encore plus loin, dautant plus que je n'avais pas encore
trouvé mon talent. Sur ce coup, j'étais un peu égoiste, mais
je ne pouvais pas accepter qu'elle devienne une personne
davantage connue et que moi, je ne sois toujours nulle part
dans la vie. Javais un peu d'estime de moi et je ne voulais
pas me sentir ridicule a ses cotés. Je me sentais mal a I'idée
de me retrouver avec des superstars, alors que je n‘avais
méme pas de travail. Si au moins j'avais repris les études,
mais cela aussi, je l'avais abandonné. Le seul atout que
javais, c'était que j'étais quasi bilingue. Jusqu'ici, je m'étais
bien débrouillé en anglais, mais ¢a ne faisait pas de moi une
star. J'étais un gamin, mais j'étais plutdét doué dans la
communication. Estelle avait remarqué le premier jour que
je n'étais pas Ameéricain. Mais elle était tout aussi ravie. Elle
m'avait méme dit qu'elle préférait voler les magasins avec
un étranger, plutét qu'avec un autochtone. Du coup, jétais
bien dans ma peau et je n'avais pas peur de converser avec
elle, méme si elle produisait une bonne dose de timidité
chez moi. Estelle me disait que je n'avais pas a me sentir
béte et que méme si nous acceptions l'offre du musicien,
jamais elle ne m'aurait permis que je passe pour un con.
Cependant, je n'allais pas dans son sens. Je lui avais dit que
ce n'était pas sa vision des choses qui m'embétait, mais celle
des gens. Je ne voulais pas que les autres artistes me voient
comme un chien qui suivait son maitre.

C'était pour moi, et seulement pour moi que javais
besoin de faire quelque chose. Estelle comprenait ma
position et elle m'avait proposé de laisser reposer le sujet
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avant de prendre une décision. Cependant, je n'avais pas
envie de changer davis. Estelle ne voulait pas le
comprendre.

Lorsque nous étions revenus de notre balade, jallais
beaucoup mieux. Je m'étais retapé de cette foutue cuite a
l'alcool et javais retrouvé ma belle Estelle. Je lui avais
proposé de reprendre son idée sur les bandes dessinées.
J'avais proposé a Estelle de prendre des crayons, des feuilles
et de se préparer a dessiner ce que j'avais en téte. Lorsque
nous étions a I'hGtel, javais eu une décharge de réflexions.
Jamais, je n'avais ressenti cela jusqu'ici. J'étais bien, je me
sentais vivre. J'étais prét pour devoiler mon talent. Je m'étais
levé du lit comme un excité, Estelle était assise et elle
prenait des notes, avant de commencer a dessiner. Je parlais
trés vite, je ne pouvais pas m'arréter, je ne pouvais plus
m'arréter, j'étais pris dans mon discours. Estelle me disait
d'aller moins vite, car mon histoire devenait un brouillon,
que ¢a ne voulait plus rien dire, mais je n'y parvenais pas.
J'étais lancé dans mon aventure spirituelle et je lui parlais
d'un dessin avec des animaux qui faisaient des actions.
Javais une idée, une simple idée, mais qui ne cessait de
s'accroitre dans mon esprit. Jamais ce n'était aussi brouillon
dans ma téte. C'était comme si je parvenais a produire un
scénario complétement dément en tres peu de temps.
Jimaginais que des animaux pouvaient prendre la place des
hommes. J'étais en train de me dire qu'on pouvait faire un
monde ou les animaux parlent, ou les animaux assurent les
fonctions des étres humains et qu'a l'inverse, ce sont les
hommes qui occupent la place des animaux. Les structures
seraient inversées. Je disais a Estelle qu'on pouvait
envisager une histoire ou les animaux parlent, qu'ils soient
souris ou lions. Cela n'avait pas d'importance, ils pourraient
s'exprimer, faire part de leurs idées et dire ce qu'ils pensent
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de I'étre humain. Nous pouvions créer une histoire
totalement fictive, mais qui reposerait sur des lecons réelles.
Des lecons que les enfants, mais aussi que les adultes
seraient amenés a appliquer. En fait, mon idée était vraiment
nulle, mais j'y croyais ce jour-1a. Je disais a Estelle qu'on
devait se servir des relations qui existent dans la nature pour
produire une histoire qui enchanterait deés le départ. Lorsque
je m'étais lancé dans cette panoplie d'idées, Estelle me
regardait étrangement. Elle trouvait que c'était une
excellente idée, mais elle ne voulait pas qu'on en fasse une
bande dessinée. Estelle avait une idée bien plus intéressante.
Mon histoire n'était pas si mauvaise, mais pas assez bonne
pour en faire une bande dessinée. Cependant, Estelle allait
encore une fois, me surprendre.

Aprés mes élucubrations, Estelle m'avait proposé d'en
faire un tableau. Ainsi, nous étions deux a pouvoir discuter
de ce tableau, pour I'histoire qui existait derriére, mais aussi
pour le jeu de couleur méme du tableau. Estelle pouvait
expliquer le choix des couleurs, des animaux et moi, je
pouvais plutét parler du réle de ces animaux. On pouvait
discuter de l'intérét d'avoir peint une ceuvre sur la société
animale avec des humains comme esclaves. Je trouvais
qu'Estelle avait eu une excellente idée, je l'avais suivie dans
cette optique. Une fois que nos idées étaient mises en
commun, Estelle avait pris seulement une journée pour faire
le tableau. Elle m'avait demandé de ne pas regarder son
travail avant la fin, ce que j'avais respecté. En général,
Estelle ne voulait pas que je la dérange quand elle faisait ses
tableaux ou ses fresques, ce que je respectais a chaque fois.
Je n‘avais aucun probleme a la laisser tranquille. Estelle
faisait quelques pauses, j'en profitais pour discuter avec elle
a ce moment-la. Lorsque son tableau était fini, elle
m'appelait aussitdét pour en parler. Encore une fois, j'étais
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bouche bée face a sa nouvelle ceuvre. J'avais eu l'idée, mais
je nimaginais pas que ca allait étre aussi bon. Pendant
qu'elle travaillait encore sur son tableau, j'imaginais un tas
de scénarios pour en discuter, mais aussi un tas de dessins
qu'elle était en train de faire.

Estelle était clairement imprévisible. J'étais totalement
sidéré quand j'avais vu le travail qu'elle avait fourni. A la
limite, je n'avais pas besoin de réflechir pour parler du
tableau, les couleurs et les animaux qu'elle avait choisis
étaient tellement bien ajustés qu'on pouvait conceptualiser
son travail. Je me demandais si le tableau méritait une
présentation, il était parfait. Son travail n'avait pas le
moindre defaut, pas la moindre faute, chaque couleur était
présente la ou il fallait, j'étais epaté, comme toujours. C'était
un travail de professionnel, un travail d'artiste. Estelle
m'avait demandé objectivement ce que j'en pensais.
Sincérement, je lui avais dit que c'était de l'art. Nous étions
peut-étre des enfants, mais nous étions tres doués, surtout
Estelle. Pour ma part, je commencais a développer un talent,
celui de donner des idées a ma chérie. Estelle gardait
toujours le méme talent, si ce n'était qu'elle devenait
meilleure. Ensemble, je savais qu'on allait devenir des
étoiles dans le monde de l'art, méme si quelque part, je
savais qu'Estelle avait déja atteint ce stade.

Quelques jours apres avoir terminé le tableau, Estelle
avait réussi a prendre contact avec le musicien. Comme il
l'avait proposé, Estelle et moi étions allés a l'adresse qu'il
nous avait donnée. Sur place, nous avions eu la possibilité
de faire la rencontre d'une série de stars, des personnes
connues pour différents arts. Il y avait des musiciens, des
peintres, des écrivains et méme moi. A nouveau, j'étais Ia,
mais je n'avais pas vraiment ma place dans ce lieu, si ce
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n'était que j'avais aidé Estelle dans la création de sa derniére
ceuvre. Mais je me sentais toutefois plus a l'aise que les
précédentes. Il y avait toujours un gros inconvénient, je
devais discuter avec des personnes qui étaient de vraies
pointures dans le monde de l'art. Ils ne vivaient pas dans le
méme monde que moi, je me sentais petit a coté d'eux. Mais
grace a Estelle, je retrouvais un peu de courage et je ne
m'égarais jamais longtemps dans mon triste et petit esprit.
Lors de cette derniére présentation, nous avions discuté avec
un graphiste, il était vraiment doué. Contrairement a la
plupart des autres artistes présents, ce graphiste n'avait pas
une grande réputation qui le précédait. Néanmoins, ces
travaux étaient excellents. Je lui avais méme demandé un
autographe, alors que je ne l'avais fait avec aucune autre
personne jusqu'ici, si ce n'était Estelle, au cas ou elle me
larguerait. Le graphiste était tres gentil, il nous avait
expliqué le chemin qu'il avait emprunté pour en arriver a ce
stade. On se sentait comme des enfants lorsqu'il racontait
toutes les aventures qui lui étaient arrivées, mais nous étions
effectivement bien des gosses par rapport a lui. Le graphiste
était enrichi par le discours d'Estelle. Avec lui, la liste des
gens qu'Estelle impressionnait s‘allongeait. A chaque
présentation, a chaque nouvelle rencontre, Estelle se faisait
des contacts. Elle avait un charisme de plus en plus grand et
elle ne manquait jamais l'occasion de me présenter, pas une
seule fois. J'étais toujours le chouchou qui restait avec elle et
qui avait la plus grande place dans son cceur, bien plus que
celle de faire des tableaux. Estelle m'avait dit, lorsque je
m'étais réveillé de ma cuite, qu'elle ne continuerait pas l'art
si je I'abandonnais. J'étais sa source d'inspiration et elle était
incapable de travailler quand je me sentais mal ou bien
quand je m'étais disputé avec elle. Mais jusqu'ici, nous nous
étions disputés peut-étre deux fois seulement et pour des
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bétises, alors que nous étions des gamins. Les adolescents se
disputent sans arrét, les couples ne tiennent jamais sur le
long terme et en général, il n'y a méme plus de contact par la
suite. Estelle et moi étions le bel exemple qui faisait
exception a la regle. Nous étions forts, nous étions liés, nous
étions ensemble, parce qu'elle tenait a moi autant que je
tenais a elle. Il n'y avait pas le moindre doute, nous étions
faits I'un pour l'autre. Avec la vie qu'Estelle me faisait vivre,
j'étais contraint de penser aux mariages, aux enfants et a
notre avenir, alors que j'allais bientot avoir quinze ans et que
je ne devais pas encore entierement me raser. J'avais quand
méme une grosse moustache.

Avec toutes les présentations, nous avions gagné
beaucoup dargent. Estelle avait envie de prendre une
semaine de répit, pour que l'on puisse voyager. Je n'étais pas
contre, je lui avais proposeé de se faire une semaine de
détente avec des massages, des bains et des hammams. Je lui
avais propose de virer une semaine ensemble, pour que l'on
puisse enfin se retrouver dans un endroit au repos et juste
entre nous. Comme elle était partie sur une idée de
relaxation, elle était daccord. Nous avions provisoirement
décidé de laisser les tableaux, les fresques et les
présentations de c6té, pour nous consacrer a notre bien-étre.
Pour une fois, nous avions la possibilité de nous amuser,
sans devoir voler ou tricher. Certes, j'aimais encore bien le
faire pour des pains au chocolat ou un morceau de viande
avec Estelle, méme encore au Macdonald, c'était comique,
mais c'était le vieux temps a présent. Nous étions des hors-
la-loi a I'époque, mais nos coups en douce étaient bien
calculés et grace a Estelle, je trouvais cela plut6t drdle toute
cette stratégie qu'il y avait derriére. C'était encore chouette
de devoir filer a l'anglaise, méme si mon cceur battait trés
fort et que j'avais toujours aussi peur qu'on se fasse capturer.
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On l'avait encore fait une fois ou deux, méme si on avait
l'argent, histoire de ressentir encore la décharge
d'adrénaline. Lorsque nous avions choisi notre lieu de
voyage, nous étions quelque part déja préts. Estelle avait
quelques vétements a prendre, mais je n'étais pas du genre a
avoir une garde-robe compléete a vider. Parce que nous
avions l'argent, Estelle avait voulu m'acheter un costume et
un minimum d'habits, mais je n'étais pas le genre de
bonhomme a porter des vétements de luxe, ni a en avoir en
quantité. Je trouvais qu'Estelle avait changé sur la maniére
de s'habiller, car elle devenait coquette. D'une certaine
maniére, cela me plaisait, car elle était encore plus jolie.
Mais avec la pression des autres artistes et la bonne image
qu'elle voulait donner, Estelle était légerement corrompue,
cela m'embétait. Jai toujours su qu'elle n'était pas friande de
maquillages et de robes, mais elle en portait tout de méme.
Elle disait qu'elle devait étre jolie pour les autres. Lorsque je
parlais de ce sujet avec elle, Estelle était assez ouverte. Son
objectif principal était de me séduire. Tant que je me sentais
bien avec elle et que je n'étais pas choqué par ses habits, elle
ne changeait pas. Puisque j'étais fou d'elle, je ne I'embétais
jamais avec ses vétements, je ne voulais pas lui mettre une
autre pression. Nous étions jeunes et j'avais besoin qu'elle
génere des pulsions chez moi, méme si j'avais déja eu un
rapport avec elle. Quand je repense a ce jour-la, le jour ou
elle avait voulu faire cela avec moi, je ne comprenais
toujours pas ce qui lui avait pris. J'avais I'impression qu'elle
avait changée et qu'elle cherchait a me provoquer
sexuellement. Je n'étais jamais contre ses choix de robes et
de maquillages, mais je lui donnais mon avis objectivement.
Enfin, presque. J'étais un gamin et j'avoue que ¢a me plaisait
assez bien quand Estelle m'excitait un peu. A cause de mes
raisonnements a la con, j'étais contraint de me limiter a une

80



fille, sans étre passé par la phase pubertaire en mode films
pornos. Cela m'avait probablement affecté, mais je ne m'en
rendais pas compte a I'époque. J'étais directement passé sur
Estelle, sans apprendre autre chose et je suis persuadé que
cela m'avait affecté.

Pour féter nos quinze ans, nous avions demandé du
champagne et du caviar lors de notre semaine de relaxation.
Estelle disait que c'était une semaine de récupération et qu'il
fallait s'empiffrer, mais seulement boire un peu. Ma
premiére cuite m'avait tout de méme laissé la bouche
pateuse, j'avais envie de reprendre un verre de temps a autre,
mais Estelle me surveillait. Elle avait assez peur, mais elle
m'accordait un petit verre de champagne. D'ailleurs, c'était
elle qui m'avait suggéré d'en boire la derniére fois. Nous
avions quinze ans et dans ma téte, javais l'impression d'en
avoir vingt et de féter notre mariage. Je m'étais demandé si
nous étions en couple. Je n'avais pas encore parlé de la
relation de couple avec Estelle, mais je m'étais deja
renseigné a I'époque.

Comme nous avions de l'argent et qu'Estelle m'avait
acheté un ordinateur, j'avais fait des recherches sur les
relations de couple. Apres mes diverses lectures, je m'étais
rendu compte qu'en fait, j'étais en couple avec Estelle depuis
notre relation sexuelle. Je ne savais pas comment lui en
parler, mais je voulais au moins lui en toucher un mot.
Estelle était trés curieuse et par hasard, elle était tombée sur
mes sujets de recherches. Lorsque je regardais la télévision,
elle était venue m'en parler. Elle s'était ouverte a moi,
encore une fois, alors que je ne savais méme pas en placer
une, je pouvais simplement [I'écouter. Estelle m'avait
simplement répondait oui. Elle m'avait dit que nous étions
en couple depuis notre rencontre, mais que je ne le
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comprenais pas, du moins je ne l'avais pas compris jusque-
la. J'étais un peu a la masse quand j'étais jeune, je me
demande parfois si qui m'avait pris de lui poser ce genre de
questions a I'époque. Lorsqu'elle m'avait répondu, javais
remis le son de la télé et je lui avais encore souri. Je n'avais
plus besoin de faire de recherches et je me disais que j'étais
un peu béte, jaurais dd directement lui demander. Sa
réaction était trés mature, méme si nous avions a peine
quinze ans. Notre semaine de repos avait pris fin peu aprés
une annonce définitive d'Estelle, en ce qui concernait notre
relation. Nous étions de retour a I'nGtel et en pleine forme.
Estelle s'etait directement mise a la recherche d'un
appartement. Elle en avait marre de vivre dans une chambre
d'hotel de 25m2, elle voulait un endroit ou elle pouvait crier,
écouter de la musique et repasser sans étre interrompue.
Estelle avait pris I'nabitude de repasser ses vétements, mais
aussi les miens. Elle s'occupait de moi comme un enfant,
devrais-je dire, mieux qu'un enfant. Je me disais qu'elle
aurait fait une bonne mere, je lui avais méme dit. Elle en
était ravie et elle m'avait simplement souri en me répondant
que je ferai un bon pere aussi. Nous étions préts pour
reprendre notre vie tumultueuse.

Estelle continuait de faire des tableaux, mais je n'avais
plus d'idée a lui donner. Je m'étais creusé la téte, mais je
revenais toujours au point de départ, je n'avais plus rien de
stock. Javais eu une excellente idée avec le scénario des
animaux, mais je n'avais plus rien d'autre de bon a lui
suggeérer. Je lui avais dit de ne pas m'attendre, qu'elle devait
continuer de dessiner, le temps que je trouve quelque chose
d'autre. Estelle était relancée et en une seule journée, elle
avait pondu trois tableaux. Elle me les avait montrés et
j'étais épaté. Je ne comprenais pas comment elle pouvait
faire cela aussi vite, c'était impossible pour moi. Quand
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j'étais confronté a un tableau vide que je devais remplir, je le
regardais durant une bonne partie de la journée, avant méme
de faire une simple trace. Je ne savais pas par ou commencer
et encore moins comment le terminer. Estelle avait déja
terminé deux tableaux entre temps. Elle était partie dans ce
qu'elle appelait son monde imaginaire, et elle dessinait trés
vite. De mon c6té, j'essayais toujours de trouver une idée, ne
serait-ce qu'une simple idée. A la fin de la soirée, je n'avais
toujours rien. Lorsque j'en avais parlé a Estelle, elle me
disait que je devais continuer. Cependant, je commencais a
en avoir marre. Je lui avais dit que je preférais découvrir un
autre talent, que je n'étais pas doue dans l'art d'innover ou de
dessiner. Estelle voulait que je pousse mes efforts un peu
plus loin, mais je lui répétais que cela ne servait a rien. Je
n'étais pas fait pour ce talent. Néanmoins, Estelle m'avait a
nouveau motivé pour trouver un autre talent. Je me disais
que j'avais tout épuisé, mais que je n'avais probablement pas
encore tout imaginé, puisque je n'étais pas doué dans l'art
d'inventer. J'avais demandé a Estelle de me laisser gambader
lorsqu'elle reprenait ses tableaux, soit le lendemain, histoire
de me vider l'esprit et peut-étre, de trouver mon talent.
Estelle était d'accord, elle m'avait dit d'aller me balader seul
et d'y penser sans étre interrompu. Elle me disait toujours
que l'inspiration venait quand il n'y avait personne autour de
nous, sauf pour elle jiavais I'impression. Elle disait que le
talent, c'était quelgue chose qui sommeillait en chacun de
nous, mais qui prenait forme seulement chez quelques-uns,
souvent les plus tristes.

Elle disait que comme elle, j'étais un artiste, mais qu'il
me fallait du temps avant de cracher mon talent, plus de
temps. Estelle me disait aussi que j'étais devenu un artiste le
jour ou javais pris la décision d'abandonner ma famille et de
me lancer dans une aventure qui m'avait conduit a sa
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rencontre pour devenir un homme. Un homme qui avait
quinze ans, mais que je considére aujourd’hui, comme un
enfant. Jackson était toujours un enfant a cette époque,
méme s'il ne le savait pas, méme si je n'y pensais pas.

Le lendemain, lorsqu'Estelle avait repris son talent de
dessinatrice, j'étais parti a la recherche du mien. Je n'étais
pas sOr que mon chemin allait aboutir & quelque chose de
rentable, a quelque chose de concret, au vu des claques que
je m'étais prises jusqu'ici. Cependant, j'avais eu tort, car je
n'avais pas marché longtemps avant de trouver ce qu'il me
fallait. Je m'étais arrété pour prendre un verre de biere dans
un café et j'étais tombé au bon endroit et encore une fois, au
bon moment. Ce jour-13, il y avait un café littéraire. Je ne
connaissais pas ce genre de café a I'époque, mais le principe
consiste a lire quelques passages d'un livre. Un lecteur et
orateur présente son coup de cceur, alors que les autres
lecteurs I'écoutent. L'orateur, aprés avoir lu le livre, donne
un avis critique et subjectif sur le livre. Les autres lecteurs,
qui n'ont pas forcément lu le bouquin, donnent aussi leur
avis. 1l y a donc une discussion qui s'anime autour du livre
présenté. Certains le critiqguent péjorativement, mais
l'orateur part souvent du principe que c'est un bon livre,
puisqu'il s'agit de son coup de cceur. Lorsque j'étais la, la
discussion se faisait autour d'une tasse de café ou de thé et
les lecteurs faisaient chacun part de leur avis. Ce jour-I3,
j'avais eu une sacrée illumination. Je m'étais remis a prendre
golt a I'écriture. Je m'étais dit qu'il était peut-étre temps
pour moi d'écrire, de rédiger ce que j'avais vécu jusqu'ici,
faire part des émotions que je ressentais. Je pensais qu'un
livre sur mon histoire ferait de moi quelqu'un de plus fort,
quelqu'un de plus grand, indépendamment de la notoriété et
de l'argent. Je voulais juste faire quelque chose de ma vie, la
rendre intéressante. Quelque part, je cherchais la notoriété
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tout en me disant que ce n'était pas forcément ce qu'il me
fallait, mais je devais au moins arriver a la cheville d'Estelle.
Elle devait étre fiere de moi, je voulais qu'elle le soit au
maximum. J'avais déja rédigé auparavant, mais je n'écrivais
rien de bon. Les gens rigolaient de ce que j'avais écrit, ils
disaient que c'était nul et que I'écriture n'était pas faite pour
moi, comme s'ils savaient mieux que moi. Les gens me
critiquaient, alors qu'il n‘avait jamais rédigé un livre de leur
vie. lls ne savaient pas ce que c'était I'art, ni méme le talent,
mais ils me critiquaient comme s'ils pouvaient le faire. Ils se
permettaient de me juger, alors que j'étais doué. lls se
permettaient de dire que j'étais un mauvais écrivain, alors
que j'avais un talent certain. Je gardais la téte froide, j'étais
toujours calme, mais javais été dego(té d'écrire a cette
époque. Cependant et grace a ce café litteraire, javais
rebondi et j'étais a nouveau motive. Javais envie de me
relancer dans I'écriture. Javais envie de parler d'Estelle, je
voulais écrire un livre sur tout ce qu'elle avait fait. Je voulais
qu'Estelle devienne une star partout dans le monde. Je me
disais que si j'écrivais un livre sur son vécu, si je me lancais
dans ce domaine et si je faisais part de notre grande
aventure, le livre aurait été publié sans probléeme. Et
parfaitement, jallais devenir quelqu'un de célebre, tout en
rendant Estelle aussi célebre. Elle était connue et jallais
suivre son chemin en faisant part de tout ce qu'on avait vécu
jusqu'ici et de tout ce qui allait encore nous arriver dans la
vie.

Nous avions a peine quinze ans et les gens auraient été
curieux de savoir, de connaitre notre vécu, ils se seraient
demandé comment nous en étions arrivés la. Sans le
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moindre doute, mon livre aurait été vendu comme de petits
pains. J'avais décidé de retourner a I'nGtel directement apres
le café littéraire pour me mettre a écrire. Une fois rentré,
javais tout de suite prévenu Estelle de ne pas me déranger.
Je m'étais mis dans le salon, j'avais pris mon ordinateur et
javais commencé a rédiger, a dactylographier. Jécrivais, a
mesure que je pensais et a une vitesse que je ne contrdlais
pas. A chaque fois qu'une idée sortait de mon esprit, je
I'écrivais, qu'elle soit bonne ou mauvaise. Je m'étais vite
rendu compte que mon histoire ne ressemblait a rien au
départ et que ce n'était vraiment pas bon. Pourtant, javais
envie de continuer. Javais envie d'écrire jusqu'au moment
ou j'en allais étre dégodté. C'était étrange, mais je me sentais
bien. Ce que j'écrivais ne ressemblait a rien, mais j'étais
content. Quelque part, je savais que dans ce domaine, je
n‘avais aucun talent, mais j'étais forcé de continuer. C'était
comme si mon coeur €crivait a la place de mes doigts,
comme si je ne contrélais plus rien chez moi. C'était comme
si je devais écrire, parce que je ne pouvais pas marréter,
méme si j'essayais, méme si j'avais envie de me stopper. Au
fil de I'histoire que je racontais, que j'écrivais sur Estelle,
des bienfaits qu'elle m'avait apportés et du bonheur qui
existait entre nous, je trouvais peu a peu un titre pour mon
livre. Il m'avait fallu un certain nombre de pages avant de le
trouver, mais je l'avais finalement trouve.

A la recherche de mon talent, c'était le titre de I'ouvrage.
Il n'était pas mauvais et il s'accordait trés bien avec ce que
j'expliquais. Le livre n'était pas seulement basé sur des faits
réels, c'était une histoire entierement vraie. Dans mon reécit,
Estelle devenait une star comme cela s'était réellement passé
et je n'avais pas encore trouvé mon talent jusqu'ici, comme
c'était toujours le cas. Pour trouver le titre, j'y avais pensé
cing fois. C'est-a-dire que j'avais trouvé un premier titre, que
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je ne cite méme pas. Ensuite, javais un second titre qui était
encore plus mauvais. Puis, le troisiéme titre, un peu
meilleur, était : "Un cceur sans ame". Mais je trouvais ce
titre assez mauvais, puisque ¢a ne voulait rien dire. Je
m'étais dit pourquoi pas, un doigt dans le cul, a ce rythme-
14, c'était tout aussi bon. Finalement, j'avais un quatrieme et
tres bon titre : "A la recherche d'une vie". Dans ce titre,
janticipais que je n'allais jamais trouver mon talent, je me
disais que je pouvais donner un titre qui faisait référence a
Estelle et non a ma minable existence. Quelque part, Estelle
était toute ma vie, tout ce qu'il me restait. Lorsque j'avais
terminé mon premier livre, je trouvais qu'il était tres
mauvais, qu'il n'y avait rien de concret dans ce que je
racontais. Toutes mes idées étaient confuses et je ne faisais
rien de bon, rien de compétant, rien de palpitant. Mais au
fond de moi, je me disais que j'étais peut-étre trop exigeant.
Javais pris la décision de montrer mon petit manuscrit a
Estelle, je voulais qu'elle me donne une approche objective.
Javais été surpris par sa premiere réaction. Elle me disait
que c'était trés touchant, que je prenais le lecteur par les
sentiments, mais que c'était tres mauvais. J'étais brouillon et
I'histoire ne reposait sur rien de concret, comme je l'avais
pense. Je savais que ce n'était pas bon, mais je voulais en
étre sar. Estelle avait tout lu et elle avait regardé calmement
mon travail, mais elle n'avait pas envie de me mentir. Elle
disait que c'était pour mon bien, qu'il ne fallait pas que je me
sente béte, parce qu'elle ne voulait pas me faire du mal, mais
que c'était son avis objectif. Elle avait peur que les lecteurs
se moquent de mon travail, que les autres artistes me
critiguent davantage.
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Elle s'était assise et elle m'avait parlé pendant de longues
heures. Au début, j'étais complétement frustré, mais avec le
temps, je me sentais un peu mieux. Elle avait réussi a me
dire que j'avais fait que de la merde sans me blesser, sans
me vexer. J'étais bien dans ma peau, méme si j'avais rédigé
un texte a la con. Estelle m'avait encore pris dans ses bras et
elle m'avait embrassé et me disant : "ne te vexe pas, je
t'aime autant qu'avant”. Jamais, je n‘oublierais ses mots qui
étaient sorti de sa jolie bouche. Je sentais que je n'étais pas
doué, mais j'avais au moins trouvé mon aimé, mon ame
sceur comme certains me le disaient aux présentations.
C'était encore ironique parce que je ne faisais rien de ma
vie, mais je m'en foutais. C'était finalement moi qui sortais
Estelle.

Du coup, jétais revenu a la case départ. Je n'avais
toujours pas trouvé mon talent. Javais essayé plein de trucs,
aussi bien dans mon pays qu'ici, mais je ne savais toujours
pas comment j'allais faire pour devenir une star. J'étais loin
d'imaginer que ma vie allait encore basculer et que j'étais a
peine arrivé a la moitié de mon chemin. J'avais quinze ans,
mais je me rapprochais tout doucement des seize ans et
jlavais encore un peu de route a faire avant d'étre grand.
Estelle continuait de faire des tableaux, elle en était & son
trentieme et ils étaient plus impressionnants les uns que les
autres, j'étais épaté. A caque tableau, elle se perfectionnait,
elle devenait plus doueée, car elle devenait plus minutieuse.
Elle approchait la qualité et bient6t, elle allait atteindre la
perfection. Estelle devenait une pro, et moi, j'étais toujours
son acolyte. Elle disait que j'étais I'nomme de sa vie et le
garcon qui détenait son cceur, mais je me sentais parfois
comme l'animal de compagnie. Je ne lui disais pas toujours,
car je ne voulais pas détruire son moral, mais je le pensais
quelques fois. Estelle ne méritait pas d'étre triste, elle lI'avait
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été suffisamment jusqu'ici. Je ne devais en aucun cas lui
faire du mal, c'était mon point fort. Je préférais souffrir a
I'intérieur de moi, plut6t que de lui faire du mal. Estelle était
ce qui comptait le plus pour moi, elle devait rester avec moi.
Elle continuait de faire ses tableaux, mais aussi de nouvelles
fresques et je respectais cela. Aprés un certain temps, elle
avait fait beaucoup moins de fresques que de tableaux, car
elle n'aimait pas vraiment travailler sur un mur. Elle m'avait
toujours dit qu'elle préférait faire des tableaux, mais elle
était aussi douée pour les fresques. Estelle avait un grand
talent et je devais absolument aller de l'avant.
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Chapitre 6 : A la recherche de
mon talent

Pour découvrir mon talent, je devais méditer. J'étais allé
m'assoir sur un banc prées de la riviere ou j'étais allé me
balader avec Estelle la derniere fois. Assis sur ce banc, je
réfléchissais. Je pensais a ma vie avec Estelle et a ce que je
devais faire pour grandir. J'étais un gamin et je me disais
que je me faisais vieux par rapport a mes treize ans, car
jallais sur mes seize ans. En face de moi, il y avait une trés
grande usine. Je regardais cette usine et je trouvais que le
batiment était vraiment mal concgu. Je voyais une quantité de
fumee sortir de la cheminée et je comprenais a présent
pourquoi notre environnement s'abimait si rapidement. Je
n'avais rien d'autre a faire de ma journée, alors j'étais allé
voir de plus prés l'usine. Je m'étais rapproche, histoire de
trouver un ouvrier ou un employé et de discuter avec lui du
systeme d'installation. Il y avait un ingénieur qui eétait
occupé a regarder des tableaux électriques. 1l dressait un
plan pour alimenter les turbines de l'usine. Je m'étais
incrusté a coté de lui, alors qu'il parlait avec le directeur, si
jlavais bien compris, pour regarder son plan. En me voyant,
il s'était arrété, et il m'avait demandé ce que je fichais la et
qui j'étais. Je lui avais répondu honnétement. J'étais un
simple visiteur et je n‘avais rien a faire la.

Il avait bien rigolé et il m'avait demandé pourquoi j'étais
Ia dans ce cas. J'avais envie de comprendre comment l'usine
fonctionnait et je voulais qu'il me donne un cours sur les
systemes hydrauliques et mécaniques qu'il y avait. Il m'avait
demandé mon age et si mes parents n'étaient pas a ma
recherche. Je m'étais rapidement défendu en disant que je
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n‘avais pas dix ans. On avait causé durant quelques minutes
sur la famille. Mais l'ingénieur avait finalement accepté de
me parler de l'usine. Apres ses explications, ses lecons
gratuites, je lui avais posé une serie de questions, des
questions auxquelles il était parfois incapable de répondre.
A la fin de sa présentation, il m'avait demandé si je faisais
des études d'ingénierie et il m'avait déballé un mot que je
suis incapable de redire aujourd'hui, méme avec le recul. Je
n'avais pas menti et je lui avais dit que javais arrété mes
études parce que j'étais venu aux USA, il était assez surpris
d'entendre cela. 1l me disait que je devais reprendre les
études, parce que j'étais plutét doué dans la compréhension
des mécanismes de l'usine. En fait, je m'en foutais
complétement de ce qu'il rabachait, je voulais juste passer
mon temps et comprendre pourquoi on détruisait autant
I'environnement. Au bout du compte, il m'avait dit que
l'usine produisait des eaux propres et qu'il y avait des
bassins pour l'aquaculture que je ne pouvais pas voir. Je
n'avais pas le droit a l'acces. J'en avais marre de perdre mon
temps, javais finalement décidé de partir de cet endroit.

Aprés ma petite visite guidée qui ne m'avait absolument
pas servi sur le moment, j'étais retourné méditer sur le banc.
Javais pensé a faire du piano ou de la guitare, mais je ne
savais pas utiliser les instruments. Je n'avais jamais fait de
solfege et j'étais un peu vieux pour me mettre a faire de la
musique. Enfin, on peut dire que je n'étais pas tres vieux,
mais qu'il aurait fallu que je commence plus tot pour devenir
une star dans ce domaine. Je pensais a l'improvisation.
J'étais assez bon pour me défendre a I'oral, méme si j'étais
timide avec les filles, je pouvais quand méme étre
convaincant. L'improvisation, ce n'était pas forcément une
mauvaise chose. Jétais lancé dans cette idée quand
quelgu'un m'avait interrompu. Un monsieur était venu
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s'assoir a coté de moi. Il était assez agé, mais il avait l'air en
pleine forme. Il m'avait demandé si j'étais la personne qui
était allée voir l'usine, je lui avais dit que j'y étais allé pour
poser des questions techniques. Le monsieur était agréable,
il avait entamé la conversation avec moi pour parler
d'Estelle. De prime abord, j'étais sidéré puisque je ne lui
avais pas parlé de ma compagne. Le monsieur me parlait
delle tout le temps, on dirait qu'il la connaissait bien, a la
limite qu'il la vénérait. Je me disais qu'il allait dire une
connerie sur elle, tot au tard. Mais, il était resté courtois
avec moi et jappreciais sa facon de parler. Il n'avait rien dit
de mal sur Estelle et il voulait absolument faire sa rencontre.
Je ne voulais pas lui présenter ma chérie sans savoir qui il
était. Je ne connaissais pas ce bonhomme et j'étais jeune, je
me disais qu'il y avait des pédophiles un peu partout dans ce
bas monde. Cependant, il n'avait pas I'air méchant, ni méme
violent. C'était un personnage passif qui désirait fortement
rencontrer Estelle pour ses tableaux. Il était resté sur le banc
pendant de longues heures, avant de me suivre pour
rencontrer Estelle. Le monsieur me parlait de tout, mais
aussi de rien. Je me demandais pourquoi je passais autant de
temps a discuter avec ce bonhomme. Il connaissait
beaucoup de choses sur Estelle, comme s'il I'épiait. Au bout
d'un certain temps, j'étais un peu mal a l'aise, car je trouvais
qu'il en savait trop. Je l'avais littéralement coupé dans son
élan et je lui avais demandé de me dire qui il était. J'en avais
marre qu'il me tire en longueur, il parlait toujours d'Estelle
et jlavais l'impression de perdre mon temps, puisque je
savais tout ce qu'il me racontait.

Estelle se confiait a moi constamment, il n'était
clairement pas un grand révélateur. C'était juste un mec qui
commengcait a m'énerver. Apres l'avoir stoppé net, il avait
finalement craché le morceau. C'était son oncle, l'oncle

92



d'Estelle. Je ne pensais pas qu'un membre de sa famille
reviendrait la chercher, puisqu'elle m'avait dit qu'elle n'avait
plus personne. Pourtant, ce n'était pas le cas. Son oncle était
bien la et il voulait absolument la revoir. Je lui avais proposé
de I'emmener voir Estelle, méme si je n'avais pas la moindre
idée de la réaction qu'elle allait avoir.

Lorsqu'Estelle avait rencontré son oncle, elle ne voulait
pas lui parler. J'étais assis a coté d'elle et javais eu le droit
d'entendre toute la conversation, qui ne s'était pas bien
passée. Estelle ne voulait plus jamais le revoir, elle ne
voulait plus qu'il revienne. Son oncle restait calme et il
essayait de trouver un terrain d'entente avec elle, mais il n'y
avait pas moyen, Estelle ne voulait rien savoir. Son oncle
avait tenté différentes approches, mais aucune n'avait
marchées. Estelle le rejetait des qu'il tentait de la calmer.
Elle ne voulait plus entendre parler de lui. Je ne savais pas
comment intervenir, puisqu'elle ne m'avait jamais parlé de
lui. Jétais un peu stupide dans cette discussion, je me
demandais ce que je fichais la. Estelle ne voulait surtout pas
que je parte, je l'avais immédiatement compris en regardant
ses yeux. Je ne l'avais jamais vue en colére, jamais comme
ca. C'était tres impressionnant par rapport & ma premiere
cuite. Estelle ne laissait pas son oncle en placer une, elle le
bouffait littéralement de ses phrases. Elle mangeait toutes
ses paroles et il ne pouvait presque rien dire. Une fois
qu'elle avait déballé tout son discours en ma présence, elle
avait fichu son oncle a la porte. Je n'étais pas intervenu, ni
en bien, ni en mal. Je ne connaissais pas I'histoire qui se
cachait derriere tout cela, mais je savais qu'Estelle allait
m'en toucher un mot aprés, une fois que son oncle serait
parti.
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Estelle m'avait dit qu'elle n'appréciait pas son oncle, mais
cela, je l'avais déja bien compris. Elle avait été traumatisée
par ce bonhomme. Lorsqu'elle était trés jeune, et au moment
ou elle avait perdu ses parents, son oncle n'avait pas accepté
sa garde. Dans la famille, personne ne voulait d'Estelle, car
elle était petite et difficile de caractére. Sa famille n‘avait
pas tenu son role de lien comme ses parents l'auraient voulu.
Rapidement, elle avait été rejetée et Estelle ne comprenait
pas la réaction de son oncle vis-a-vis d'elle. Estelle était
convaincue qu'il allait devenir le tuteur, parce qu'il lui offrait
toujours des cadeaux, parce qu'il était tres proche delle et
parce qu'elle s'entendait trés bien avec sa petite cousine.
Cependant et aprés I'enterrement de ses parents, la vision
des choses de son oncle avait complétement changée. 1l
n'avait plus envie de voir Estelle et il ne s'était méme pas
présenté a l'enterrement de ses parents. Son frere était mort
et cela n'importait pas a ses yeux. Estelle était sous le choc,
doublement sous le choc avec ses parents, triplement sous le
choc avec son oncle. Apres cela, elle avait fugué et elle avait
décidé de fermer définitivement la barriere avec sa famille.
Son oncle avait trouvé sa réaction tres radicale, car il ne
voulait pas lui fermer la porte. Il avait expliqué a Estelle
qu'il n'était pas capable de prendre sa garde, qu'il ne pouvait
pas s'occuper d'un enfant supplémentaire. Il lui avait
propose daller régulierement Ilui rendre visite dans sa
famille d'accueil. Mais, Estelle n'était pas de son avis, elle
ne voulait pas vivre comme cela. Elle préférait se
débrouiller par elle-méme, et elle trouvait que sa famille
s'était comportée comme des laches, car personne n'avait
pris les devants pour elle. Lorsqu'elle m'avait expliqué sa
triste histoire avec son oncle, je ne pouvais faire
gu'acquiescer. Quelque part, j'avais des larmes sous les
yeux, car je ne connaissais pas la douleur qu'elle avait
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endurée. J'étais épaté par son intelligence, par sa capacité a
prendre du recul et aller de I'avant comme si Estelle n'avait
plus peur ou comme si elle avait psychologiquement fermé
une porte sur son passé. Néanmoins, elle faisait de beaux
tableaux expressifs, pour se vider I'esprit. Elle avait renvoyé
son oncle avec les nerfs et je le comprenais.

Jamais, je ne lui avais reparlé de cela et je n'avais pas un
probléme avec elle. C'était le choix d'Estelle et selon moi,
elle avait fait le bon choix, elle avait remballé celui qu'il
l'avait rejeté. Elle avait finalement redonné la lecon que son
oncle lui avait infligée. Je me souviens assez bien de ce jour,
car javais pris Estelle dans mes bras, juste aprés notre
conversation et je l'avais encore embrassé. Je ne voulais pas
lui faire un célin, car ce n'était pas suffisant. Je voulais lui
montrer a quel point, elle était bien plus importante a mes
yeux que son oncle a la con.

Le lendemain, cette histoire était déja terminée. Estelle
avait soufflé et elle s'était méme remise a faire de nouveaux
tableaux. Enfin, elle prenait plus de temps et elle n'avait fait
gu'un tableau, mais il était tres bon. De mon coété, javais
passé cette journée comme la plupart des autres, je cherchais
mon talent. Je me rappelais encore de I'idée que javais eue
sur le banc, celle de faire de l'improvisation. Mais je
trouvais cela minable a présent. Avec I'histoire de son oncle,
je n'avais plus envie de faire de I'improvisation. Je savais
qu'il n'y avait aucun lien entre le comportement de son oncle
et mon futur talent, mais je ne parvenais pas a faire la part
des choses. Je mélangeais les deux, j'associais les deux
comme si son oncle m'avait conditionné a la violence et a
cette connerie d'improvisation. Il m'avait dégodté et je ne
voulais plus m'orienter dans ce domaine. J'avais tout de
méme réfléchi a d'autres idées, je n'avais pas envie de

95



glander. Cette fois, j'étais resté trés longtemps avant de
décrocher une bonne idée. Javais imaginé que je pouvais
étre un animateur. Mon réve avait trotté cing minutes dans
ma téte, puisqu'aprés je m'étais rendu compte que je ne
connaissais personne dans le monde du show-biz et que je
n'avais méme pas un CV a donner. Javais envie d'étre
informaticien, mais je ne savais pas bien utiliser l'ordinateur.
Je maitrisais quelques logiciels, rien de plus. Je devais
trouver un talent qui devait &tre mondialement reconnu et
qui devait me propulser dans la jet set, mais je ne trouvais
pas, j'avais tout exploité. Je cherchais, je creusais, mais rien
a faire, il n'y avait plus rien, plus rien de bon. Soudain, une
lumiere s'était allumeée dans ma petite téte denfant. Je
pouvais encore retrouver Martin Meleze. Javais laissé cette
histoire de coété, javais juré de laisser tomber et jétais
convaincu que je ne pouvais pas le rencontrer. Cependant et
lorsque j'y repensais a nouveau, Estelle n'était pas encore
devenue une star a cette époque. A vrai dire, je ne lui avais
veritablement jamais parlé de cette lettre que j'avais recue de
la part de Martin et de mon projet de film. J'avais trouvé un
nouvel objectif, je pouvais encore rencontrer Martin Meléze
et cela, grace a Estelle.

C'est vrai, j'étais borné, car j'étais revenu a la case départ
de mon arrivée aux USA, mais c'était a cause de lui si j'en
étais la, ou plutdt grace a lui. Lorsque j'avais raconté toute
I'histoire a Estelle, a son tour, elle m'avait pris dans ses bras
et elle mavait juré qu'on allait retrouver Martin. Javais
I'impression d'halluciner, jallais finalement accomplir mon
objectif de départ. Estelle avait beaucoup de contacts, elle
n'avait pas hésité a donner plusieurs coups de fil pour
obtenir l'adresse de notre correspondant. Apres quelques
heures, nous avions l'adresse de Martin et le jour méme,
nous nous étions présentés a sa maison. Grace a Estelle,
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j'étais chez Martin. J'étais a I'entrée de sa maison et j'étais
prét a la recevoir, a lui dire que ce n'était pas juste ce qu'il
avait fait. Je trouvais cela dégueulasse de faire une blague
de si mauvais godt a un enfant. Estelle avait marqué un arrét
de vingt secondes avant de toquer a la porte pour me dire
que je devais quand méme y aller mollo avec lui. Elle s'était
abimé les mains en frappant a la porte et le son qui
retentissait était quasi nul. C'était vraiment une entrée
pourrie. En rigolant un peu d'elle, j'avais balancé la cloche
qu'il y avait sur le cbté comme un malade et le bruit était
bien plus audible. Enfin, j'étais devant la porte de Martin et
jattendais de faire la rencontre de cette crapule. Il allait
morfler.

Malheureusement, ce n'était pas lui qui était venu nous
ouvrir la porte. C'était son domestique, un sage et vieil
homme qui nous avait demandé ce qu'on faisait la. 1l n‘avait
pas l'air content et il etait convaincu que nous étions des
journalistes et que nous étions venus pour encore lui poser
des questions sur la mort de Martin. Lorsqu'il avait
prononcé ce mot, j'avais bloqué instantanément. Je venais de
comprendre pourquoi il n'avait plus repris contact avec moi,
je venais de comprendre qu'il n'y avait plus un seul espoir de
tourner un film avec lui, avec Martin. A nouveau, et comme
cela s'était deja produit, je me sentais trés béte. Je n'avais
clairement pas envie daller plus loin dans cette histoire,
mais Estelle avait voulu en avoir davantage. Elle avait
demandé qu'on entre pour poser quelques questions au
domestique, car nous étions des soi-disant tres bons amis.
Le domestique, au debut colérique, s'était calmé et nous
avait finalement ouvert la porte pour nous accueillir. Nous
étions rentrés et il nous avait méme servi une tasse de thé.
Autour de la table et d'une tasse de theé, nous avions discuté
de Martin, exclusivement de lui. Estelle avait posé quelques
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questions un tantinet personnelles, mais le domestique était
plut6t a l'aise. 1l répondait a chacune d'entre elles et il ne
semblait pas étre vexé. Lorsqu'Estelle avait établi un bon
contact avec lui, elle lui avait parlé de moi. Elle avait
expliqué la raison qui nous avait poussés a venir jusqu'ici.
Sans en faire une histoire, elle voulait savoir s'il était
possible qu'on me prenne dans un film. Le domestique était
resté serein a cette question et il avait répondu que oui. Il
était méme allé plus loin qu'Estelle, puisque Martin avait eu
la possibilité de lui parler de moi. Depuis I'envoi de la lettre,
le domestique attendait un retour. Il attendait de mes
nouvelles et par chance, ou plutdt grace a Estelle, jétais
juste 1a, en face de lui et prét pour jouer dans un film.
Certes, le domestique m'avait dit qu'il avait laissé de cote
I'histoire avec ma lettre, qu'il n'avait pas fait les choses
correctement, mais c'était parce que Martin était décéde, et
cela depuis peu. Cependant, le domestique avait tout de
méme terminé ses derniéres avancées dans la réalisation du
film, il n'était pas seulement le domestique, mais aussi une
sorte de coproducteur. Lorsqu'il nous avait parlé de cela, il
nous avait annoncé qu'un film venait de sortir sur la vie de
Martin et qu'un autre se préparait, mais sur une histoire
fictive. Le domestique m'avait dit que je pouvais jouer dans
ce dernier film. 1l restait encore quelques acteurs a trouver et
il navait pas la moindre idée des gens qu'ils pouvaient
prendre, je tombais a pic. Enfin, je venais tout juste d'avoir
ma chance et sans la moindre hésitation, je l'avais saisie.
Jallais pouvoir jouer dans un film de Martin, méme s'il
n'était plus vraiment la pour le tourner. Quelque part,
j'avancais dans mes projets. C'était plutdét morbide de jouer
sans Martin, mais j'avais envie d'avoir une place dans le
cinéma, méme si j'avais envie de le faire avec Martin. Je me
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disais que jallais peut-étre pouvoir dévoiler mon talent au
public.

Le domestique avait donné une adresse a Estelle, il
s'agissait du lieu du tournage. Le film parlait d'une fille qui
tombait amoureuse d'un garcon qui lui mentait constamment
dans sa vie de couple. Le réalisateur, également appelé
Martin, en hommage au vrai, avait besoin d'un gargon. Il y
avait déja la jeune fille de seize ans, mais il manquait encore
le jeune gargon. Dans ce film, je devais prendre cette place.
C'était parfait pour moi, car je pouvais rapidement me faire
connaitre dans le monde du cinéma et cela, en jouant un
personnage principal. Mon ro6le était crucial dans cette
histoire. Tout le film se tournait autour de mon personnage,
mais aussi sur la jeune fille. Quand j'y repense, Estelle
m'avait encore épaté. Elle avait osé se faire une place dans
la maison de Martin et grace a elle, je pouvais enfin réaliser
mon réve d'enfant, celui de devenir une star.

Le réalisateur m'avait demande de perdre un peu de poids
et de me raser. Je devais enlever ma moustache et les
quelques poils qui trainaient sur mon visage. Cette fois, je
n'avais plus vraiment le choix, je devais passer a l'acte.
Estelle en était ravie, je m'étais méme demandé si elle
n‘avait pas anticipé le coup. Je la connaissais parfaitement et
elle en était bien capable, elle s'arrangeait pour que je
prenne soin de moi. Lorsque je lui avais demandé, Estelle
m'avait dit que non, mais elle avait un petit sourire mesquin
et je ne la croyais absolument pas. Je savais qu'elle me
mentait. Néanmoins, j'avais tout de méme envie de la
prendre dans mes bras, pour la remercier de ce qu'elle avait
fait pour moi. Avant le tournage, javais respecté les
consignes que le réalisateur m'avait données. Javais perdu
un peu de poids et j'étais bien rasé. J'étais méme allé plus
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loin puisque je m'étais bien habillé, sous les conseils
d'Estelle. Méme si je n'avais pas vraiment besoin de le faire,
puisqu'on allait me fournir des vétements pour le tournage.
A I'hétel, lorsque j'étais psychologiquement prét pour y
aller, javais donné un dernier baisé a Estelle et j'étais parti.
Estelle avait envie de venir, mais elle devait rester a I'hotel
pour faire un tableau, elle avait eu une tres bonne idée la
nuit précedente. J'étais allé seul sur les lieux du tournage.
Lorsque j'étais arrivé sur place, j'étais époustouflé par
I'ampleur des scénes et la technologie du matériel que j'allais
utiliser. D'un seul coup, je venais d'entrer dans un monde a
part, celui du grand luxe, car j'étais déja dans le luxe avec
Estelle. J'avais deja vu des scenes de films, puisque j'avais
été en partie une star, mais jamais autant. C'était vraiment
impressionnant cette fois. Javais pris place au c6té du
réalisateur pour découvrir I'environnement dans lequel
jallais bosser. Il m'avait rapidement expliqué ce que je
devais faire lorsque la fille en question montait sur scéne.
J'étais un gamin, un jeune gamin et j'étais tout excité a l'idée
de rencontrer la demoiselle qui devait jouer le réle de ma
compagne. Javais eu de trés bons échos sur elle, le
réalisateur m'avait dit que c'était une chance inoubliable de
travailler avec elle. Céline, c'était le prénom de la fille en
question. J'étais presse de la rencontrer, mais je devais
d'abord écouter tous les conseils du réalisateur. Javais envie
de voir si Céline était aussi jolie qu'Estelle. A la virgule
pres, le réalisateur me disait ce que je devais faire et ou je
devais me placer quand Céline montait sur la scéne. J'avais
le rble de Stéphane, un jeune garcon de seize ans qui était
épris d'Aline, une jeune fille qui avait le méme age. Céline
jouait le role d'Aline. Nous étions tous deux des jeunes
enfants qui s'étaient rencontrés durant un voyage. Dans
I'histoire, les enfants étaient tombés amoureux des leur
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premiére rencontre. Aline avait eu le coup de foudre pour
Stéphane et de son coté, il la trouvait trés ravissante. Aline
avait déja prévu de passer le reste de sa vie a ses cotés, alors
que Stéphane avait envie de rentrer chez lui pour retrouver
ses copains et jouer a la console. Une relation devait s'établir
entre eux au fil des scénes tournées, mais Stéphane était
celui qui s'en foutait un peu, alors qu'Aline faisait tout son
possible pour lui ouvrir les yeux. Lors du tournage, le
réalisateur m'avait donné de nouvelles consignes. Il m'avait
dit que je devais régulierement sourire, parce que mon
visage était plus beau lorsqu'il y avait un sourire qui
I'accompagnait. 1l m'avait coupé a plusieurs reprises durant
les entrainements pour perfectionner le travail et rendre le
film trés romantique. Lorsqu'enfin j'étais prét a tourner les
scenes, le réalisateur m'avait demandé de regarder du cote
des coulisses parce que Céline arrivait. Je m'entrainais seul
au debut, je devais étre au point pour tourner les scénes avec
elle. Elle allait monter sur scéne et jallais la rencontrer pour
la premiére fois. Je n'imaginais absolument pas ce qui
m'attendait.

Epoustouflant, c'était le mot qui m'était venu a l'esprit
lorsque j'avais croisé son regard. Elle était splendide. Céline
avant un corps a couper le souffle. Elle avait peut-étre mon
age, mais elle semblait physiquement bien plus agée
qu'Estelle. Elle s'était rapprochée du réalisateur et au fur et a
mesure gu'elle avangait vers moi, mon cceur battait de plus
en plus fort. Jétais confronté a un grave probleme, je
ressentais quelque chose, quelque chose de spécial, quelque
chose que je n'avais pas encore ressenti avec Estelle. En
réalité, cela m'avait beaucoup effrayé a I'époque, javais
presque besoin de m'en aller pour récupérer mon souffle.
Lorsque Céline m'avait adressé la parole, en me demandant
si j'étais "son" beau Stéphane, je ne savais pas quoi lui dire.
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Apreés avoir bégayé pendant dix minutes devant elle, le
réalisateur lui avait dit que j'étais I'acteur principal qui jouait
le role de Stéphane a ses cotés. Céline me regardait dans les
yeux et elle rigolait. J'avais mal au ventre, mal tellement elle
m'attirait, tellement elle était belle. Le plus dur, c'était quand
elle me souriait et qu'elle me prenait par la main pour
m'emmener sur scene. Elle avait toujours cette envie de me
prendre par la main, je n'étais jamais a l'aise avec cela. Mais,
Céline avait la joie de vivre, elle m'avait forcé a danser avec
elle sur la piste, elle me faisait rire et je l'appréciais
beaucoup. Jétais méme mal a l'aise parfois, mais j'avais
rapidement été entrainé dans ses mouvements et dans son
rythme. Je ne pouvais pas faire autrement, j'espérais
qu'Estelle ne débarque pas. Javais suivais Céline dans son
délire et je m'envolais toujours avec elle sur la scéne. Je me
sentais bien a ses cOtés et elle aussi. Céline m'avait emmené
jusque dans les coulisses ou les artistes m'avaient préparé
pour tourner la premiere et veritable scéne. Lorsque nous
étions préts pour tourner les premieres séquences, Céline et
moi avions pris place sur la scéne. Notre premiere mise en
scene était notre premiere rencontre et c'était difficile de ne
pas craquer, méme en dehors du film. Céline avait une robe
et elle était trés séduisante, plus qu'Estelle. J'avais un joli
costume et je n'étais pas si mal que cela dedans. Lorsque
Céline s'était rapprochée de moi pour jouer la scene, elle
m'avait pris dans ses bras, comme Estelle le faisait et elle
avait déposé ses mains sur mes hanches pour valser avec
moi. C'était le script de la scéne qu'elle avait respecté a la
lettre. Elle avait collé son corps contre le mien, elle me
touchait méme les fesses et elle me regardait tout le temps,
droit dans les yeux. Aprés une petite danse, elle avait collé
ses levres contre les miennes et elle m'avait embrassé, je me
disais que cela faisait aussi partie de la scéne, mais javais
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tort. C'était un simple et court baisé qui allait changer toute
ma vie, ce qu'elle avait fait allait transformer ma vie a
jamais. Je ne pouvais pas le savoir ce jour-la. Mais, c'était a
partir de ce moment que plus jamais, je ne serais heureux.
Ma vie allait étre définitivement gachée, méme si je n‘avais
pas encore le moindre doute sur ce que je venais de
provoquer. Céline m'avait simplement embrassé, mais je
n'imaginais pas les répercussions que cela allait provoquer
dans ma petite existence. Mon aventure ne faisait que
commencer. Je n‘allais pas juste tourner un film, jallais en
faire davantage.

Apres cette premiére et veritable scene, j'étais retourné a
I'n6tel, pour enfin retrouver celle que jaimais. A peine
rentré, javais expliqué a Estelle tout ce qu'il venait de se
passer, y compris la relation que j'avais eue avec Céline.
Estelle en était devenue folle. Elle courait dans tous les sens
et elle cherchait désespérément un moyen de se calmer, un
moyen de faire semblant de ne pas étre affectée. Elle n'y
arrivait pas, je ne l'avais pas encore vu dans un tel état, ce
n'était pas comparable au comportement qu'elle avait eu
avec son oncle. Je me sentais mal a l'aise, parce que je
venais de me rendre compte que javais fait une grosse
connerie, méme si elle était involontaire. Je ne devais pas
embrasser Céline, méme si cela faisait partie du film. Mais,
Estelle ne m'en voulait pas directement, elle trouvait
I'histoire étrange.

Elle n'avait pas lu le scénario du film et elle ne savait pas
que je devais embrasser une fille. Mais, si elle avait été
consciente de cette histoire, elle ne m'aurait jamais permis
de jouer le réle de cette ordure de Stéphane. Elle était
frustrée et elle avait envie de parler au domestique et au
réalisateur. Cependant, il était déja trop tard puisque j'avais
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commence le tournage et franchement, je n'avais pas envie
d'arréter. Le réalisateur m'avait dit que j'avais fait une bonne
prestation, je n'avais pas envie de marréter la, pas
maintenant et pas de cette facon. Estelle n'était pas d'accord
avec moi, elle ne voulait pas que je continue, elle sentait
quelque chose de bizarre. Cependant, je n'avais pas vraiment
d'autre choix, puisque je ne faisais rien dautre de ma vie et
qu'on s'était donné du mal pour en arriver la, surtout elle.
J'en avais marre d'attendre de tomber sur une opportunité, je
voulais qu'il m'arrive quelque chose de concret et enfin,
c'était le cas. Estelle avait reussi & me trouver un travail qui
me convenait et que jaimais beaucoup. Jallais pouvoir
montrer mon talent a tout le monde et devenir I'homme
qu'Estelle méritait, une star comme elle. Estelle ne voyait
pas les choses de la méme maniere, elle était simplement
jalouse et elle n'appréciait guere les manieres de Céline. Elle
n‘avait pas peur de me le dire, ni méme de m'avouer qu'elle
était folle de jalousie de cette fille. Estelle savait que Céline
avait des idées derriere la téte, surtout si elle m'avait
accueilli de cette facon, d'une maniere si douce. Certes, je
reconnaissais que Céline était jolie et que je me sentais bien
avec elle devant Estelle. Mais, je lui disais de ne pas s'en
faire, car c'était elle que javais choisie, et cela, il y avait
déja bien longtemps. Dans la téte d'Estelle, ce n'était pas le
méme, pas les mémes types de réflexions. Elle souffrait
d'une série de questions qui la harcelait. A un certain
moment, je m'étais dit qu'il aurait peut-étre fallu faire motus
et bouche cousue sur l'histoire avec Céline. Mais, Estelle
n'était pas d'accord, elle en était méme davantage fachée. De
toute facon, je lui avais clairement annoncé que je retournais
sur scene le lendemain. Néanmoins et pour la rassurer, je lui
avais promis de ne plus embrasser Céline, ni méme de la
prendre dans mes bras pour éviter un nouveau contact
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dérangeant. Je lui avais promis que je ne laisserais pas
Céline en faire de trop si elle s'emballait avec moi sur scéne.
Estelle avait tout de méme confiance en moi, mais elle
savait que Céline concoctait un plan assez vicieux et elle
n'appréciait pas beaucoup cela. Je lui disais qu'elle se faisait
du souci pour rien, je lui avais juré de ne pas craquer.
Cependant, je n'imaginais pas que la situation allait devenir
hors de contrdle.

Lorsque j'étais a nouveau sur la scéne de tournage, je
trouvais que Céline était devenue encore plus jolie. Je ne
savais pas ce qu'elle avait fait avec ses cheveux, mais j'étais
sous le charme. C'était une vraie princesse, je pensais mal
avec elle. Céline m'avait demandé de I'embrasser plus
longtemps sur la scéne, car il fallait que cela paraisse plus
réel, le réalisateur lui avait demandé de rendre notre relation
plus intime. J'étais allé demander au réalisateur ce qu'il en
pensait, parce que je commencais a douter de ce qu'elle me
racontait. Mais, il m'avait dit la méme chose. Je n'avais pas
envie que cette histoire devienne plus importante sur le plan
sentimental qu'elle ne I'était déja. J'étais déboussolé a l'idée
d'embrasser Céline encore une fois, et qui plus est, de flirter
avec elle. Je savais que je ne devais pas le faire, qu'Estelle
me donnerait une bonne raclée si elle I'apprenait. D'un c6té,
je tenais beaucoup a ma petite Estelle avec qui j'avais vécu
de si belles choses jusgu'ici, mais de l'autre cO6té, je ne
pouvais pas encore abandonner ce travail, je ne pouvais pas
encore abandonner mon talent. Jallais enfin pouvoir
développer mon nouveau talent et jallais enfin étre une star.
Pour finir, j'allais méme accomplir mon but de départ. Je ne
pouvais pas m'arréter. Certes, Estelle était la plus belle
chose qui m'était arrivée jusqu'ici, mais j'étais gourmand,
j'en voulais plus, je voulais m'épanouir. De plus, javais
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toujours ce complexe d'infériorité qui me suivait un peu
partout avec Estelle.

Elle une star, moi un ringard, cela devait prendre fin une
bonne fois pour toutes. J'étais contraint de devoir continuer
a tourner ce film, parce que je voulais dépasser mon
complexe et me sentir a l'aise lorsque je rencontrais d'autres
stars avec Estelle. Jen avais marre de la suivre et de me
sentir tout petit a c6té d'elle. J'avais I'impression exacte que
les gens me regardaient comme son larbin, celui qui ne
savait rien faire et qui avait eu de la chance de tomber sur la
bonne personne, sur la bonne proie. Je ne voulais plus avoir
cette impression, je voulais étre bien dans ma peau et je
voulais grandir sur le plan psychologique. J'avais besoin de
terminer ce film, c'était une question de bien-étre, mais aussi
de sentiments. Au vu des circonstances, javais décidé de
continuer a tourner de nouvelles scénes avec Céline, méme
si c'était une tres mauvaise idée. Drailleurs, cela s'était
effectivement trés mal passé par la suite. Durant les scenes
qui s'ensuivirent, Céline avait subitement changée et elle
m'avait pousse a faire de nouvelles conneries, bien plus
graves. Lorsque la scéne de danse était terminée, elle s'était
de nouveau collée & moi et elle m'avait embrassé, sans motif
apparent. Il n'y avait plus de tournage et elle continuait de
me séduire. Cette fois, elle ne me lachait pas et jétais
embarrassé. Je ne parvenais pas a la repousser, puisque
j'étais sous son emprise, mais je ne pouvais pas mentir a
Estelle. Céline me contrdlait et je ne savais pas m'en libérer,
je ne savais pas m'en défaire. Céline était une merveille et
j'étais son esclave, elle me rendait fou. Lorsqu'elle m'avait
embrassé apres notre derniere scene, elle m'avait soufflé un
message a l'oreille. Elle ne voulait pas qu'on s'arréte la, elle
m'avait proposé de la retrouver dans les coulisses un peu
plus tard. Elle avait envie qu'on se rapproche un peu plus.
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J'étais assez surpris, mais encore sous son emprise et je ne
savais pas lui dire non.

Un peu plus tard, on s'était retrouvé comme elle m'avait
demandé dans les coulisses, serré dans une petite piéce. Elle
m'avait déshabillé et nous avions fait I'amour. C'était la
deuxieme fois que j'avais une relation sexuelle, mais ce
n'était pas avec Estelle et bien pire, c'était bien mieux cette
fois-1a. Céline était tres différente d'Estelle, elle était un peu
plus violente et je ne savais pas pourquoi, mais j'adorais ¢a.
Lorsque nous étions en pleine action, le realisateur avait
ouvert la porte et il nous avait surpris dans la piéce, en train
de faire I'amour et complétement déshabillé. Il était revenu
voir Céline pour lui poser des questions concernant la
prochaine scene et il avait beaucoup rigolé lorsqu'il nous
avait surpris, il était vite reparti. 1l m'avait dit que c'était
assez amusant de voir des enfants faire I'amour. Il s'était
méme mis a se moquer de moi, mais il m'avait finalement
laissé tranquille, en me disant que je devenais un homme.
L'ennui, c'est que je ressentais beaucoup de culpabilité et
que j'etais loin d'étre un homme correct vis-a-vis d'Estelle.
Céline et moi étions allés jusqu'au bout de notre relation.
Lorsque Céline était satisfaite de notre rapport, elle m'avait
suggeré de rapidement retourner a I'hotel, car il se faisait
tard et Estelle se demandait probablement ce que je faisais
encore sur les lieux du tournage. Une fois habillé, j'étais
retourné a I'nétel. Estelle m'avait demandé ou j'étais passé,
je lui avais dit que j'avais un peu trainé et que la scéne avait
duré plus longtemps. J'avais menti a Estelle, je lui avais dit
que tout s'était bien passé cette fois et qu'il n'y avait rien eu
de spécial, plus de déboire. Je ne voulais pas arréter le
cinéma, donc je continuais de lui mentir. Je lui avais dit que
Céline ne m'avait pas embrassé et qu'on avait juste parlé.
Javais menti a celle qui comptait le plus a mes yeux et
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j'essayais de me convaincre que je le faisais pour notre bien,
pour mon bien. Le lendemain, j'avais encore repris le
tournage avec Céline et les choses n'avaient fait qu'empirer.
Au départ, j'avais réussi a prendre de la distance avec elle,
car j'avais mal dormi toute la nuit en ressassant ma trahison
avec elle. Je ne voulais plus avoir de rapports avec Céline,
c'était fini dans ma téte.

Cependant et aprés cette nouvelle et derniére scene,
javais encore craqué. Nous avions recommencé a baiser et
j'étais de nouveau dans de beaux draps. Je commengais a
prendre golt et je n'aimais pas ¢a, car Céline adorait cela.
Comme auparavant, j'avais encore menti a Estelle, mais
cette fois, elle se doutait de quelque chose. Elle m'avait posé
une série de questions concernant le tournage, et notamment
ce que je devais faire avec Céline. La situation devenait de
plus en plus délicate pour moi. D'autant plus que je
n'entamais jamais une conversation sur le sexe avec elle.
Estelle m'avait demandé si j'étais décu de la premiére fois,
car elle pensait que cela s'était bien passe. Je lui avais dit
que c'était trés bien et que j'étais heureux. Mais, des lors,
elle ne comprenait pas pourquoi je ne lui en redemandais
plus. J'étais assez embété, je ne savais pas exactement quoi
lui répondre, car je baisais de l'autre cOté. J'étais passé a un
autre sujet, essayant d'éviter la conversation qui allait
dérailler. Estelle avait insisté et comme un abruti, jétais
coincé. Je devais faire face a la Vérité et je ne savais pas
pourquoi j'avais fait cela avec Céline. Javais peur de le dire,
mais j'avais craché le morceau concernant Céline a Estelle.
Je lui avais dit que nous avions baisé deux fois jusqu'ici.
Jamais, je n'aurais du oser parler de cette facon a Estelle.
Elle était choguée, comme je m'en doutais d'ailleurs. J'avais
subitement vu le visage d'Estelle changer, comme si je
venais de lui dire que j'avais rencontré son pere. Elle était
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devenue toute blanche et javais fait une belle gourde, une
grosse gourde, une gourde que jallais regretter toute ma vie.
Son comportement avait complétement changé, mais
étrangement, elle ne s'était pas énervée. A la place, elle
s'était mise a pleurer. Elle s'était couchée sur le sol et elle
pleurait comme une petite fille qui venait de perdre sa
maman. Je ne savais pas ce que je pouvais faire, ce que je
devais faire. J'avais tenté de la calmer, mais cela n'avait pas
marché. Je ne pouvais pas la prendre dans mes bras, elle me
repoussait. Estelle m'avait regardé et elle m'avait supplié
d'arréter le tournage du film. Je ne savais pas ce que je
devais faire. J'étais encore une fois, dans la merde.

Je lui avais dit que non, je ne pouvais pas, pas cette fois.
Je lui avais déja expliqué pourquoi. En plus, il ne me restait
plus qu'une seule scéne a tourner avant que le film soit
terminé. Jallais étre débarrassé de Céline et I'histoire entre
Estelle et moi allait reprendre son chemin. Il ne fallait pas
que j'abandonne, pas a la fin. J'avais fait des conneries, mais
cela aurait été stupide de les avoir faites sans récompense,
sans avoir développé mon talent. Pour cette derniére
séquence du film, javais propose a Estelle de venir avec
moi, histoire de calmer la relation entre Céline et moi si elle
virait encore au sexe. Estelle était venue, mais pas dans le
but de me surveiller. Elle s'était directement disputée avec
Céline, elle lui avait remis les pendules a I'neure. Estelle lui
avait dit que si elle me touchait encore une fois, c'était la fin
définitive de sa carriére dans le cinéma. Céline devait se
tenir a carreau. Estelle n'avait pas peur de la menacer, elle
comptait lui mettre une bonne raclée si elle recommencgait.
Céline était choquée, mais elle avait aussi rigolé. Elle se
mogquait de ma petite Estelle et je n'aimais guére cela. Le
réalisateur m'avait forcé a embrasser Céline encore une fois,
car cela faisait partie du tournage, de la derniere séquence
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sentimentale. Javais respecté sa consigne, mais je voulais
que la scéne soit temporisée. Cette fois, je n'étais pas allé
plus loin, pas plus qu'un petit baisé avec elle, méme si je
sentais que Céline en voulait davantage, entre autres parce
qu'elle me touchait les fesses, comme elle aimait le faire a
chaque fois. C'était notre derniére scéne et je ne voulais pas
que ¢a dégénére, pas encore une fois, surtout qu'Estelle était
la. A coté du réalisateur, elle m'observait comme si j'étais sa
proie, elle tenait beaucoup a moi, je le voyais, je le sentais.
Lorsque nous avions terminé le film, Estelle était satisfaite.
Il ne s'était rien passe et elle était aussi contente pour moi,
car javais déja terminé le film que je voulais tourner, méme
si le vrai Martin n'était pas le réalisateur.

La derniére scéne était tournee, le film allait sortir
prochainement et enfin, jallais devenir une star. A ce
moment-1a, je n'imaginais pas encore que le film n'allait pas
étre diffusé, qu'un drame allait encore se produire et que
mon histoire allait basculer a tout jamais. Cette histoire de
film, c'était la pire idée de ma vie.

Pour féter I'événement, la fin du tournage, le réalisateur
nous avait proposé d'aller boire un verre, mais seulement
entre les acteurs. J'étais mal pour Estelle, mais elle voulait
me laisser souffler un peu. J'avais eu assez de pression. Elle
m'avait dit que je pouvais y aller sans elle, qu'elle avait
retrouvé confiance en moi. J'étais content et javais aussi
envie de célébrer la fin de tournage. Le réalisateur nous
avait invités a prendre un verre dans un bar tres réputé,
javais eu droit a une flopée de strip-teaseuses. J'étais mal a
l'aise, mais je savais que c'était pour rire et je m'étais bien
amusé au final. Céline s'était assise a co6té de moi et elle
m'avait beaucoup parlé d'Estelle. Etrangement, elle était
ravie pour moi. Je pensais qu'elle allait étre jalouse et qu'elle
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m'aurait tiré la gueule toute la soirée, mais pas du tout.
Comme moi, elle avait seize ans, mais contrairement a moi,
elle était mature d'esprit et elle comprenait la position de ma
copine. Elle n'était absolument pas jalouse d'Estelle, méme
si elle l'enviait. Elle n'arrétait pas de me faire des
compliments et de me dire que j'étais beau garcon. Elle
disait qu'Estelle avait beaucoup de chances, alors que je
pensais toujours l'inverse. Céline m'avait dit que je ne devais
pas me sentir petit a c6té d'Estelle, car j'étais un trés beau
gamin et que je méritais d'avoir une fille comme cela. Céline
me disait que la maniére dont Estelle me regardait lorsque
j'étais sur scene montrait qu'elle était tres attachée a moi,
Céline n'avait pas le moindre doute la-dessus. J'étais mieux
dans ma peau, beaucoup mieux aprés le tournage, mais
encore mieux apres le discours de Ceéline. Ce soir-la, nous
avions beaucoup discuté et Celine m'avait payé un bon
paquet de verres, trop de verres. A la fin de la soirée, j'étais
méme beurré. C'était la deuxiéme fois pour moi et je ne
voyais presque plus a I'horizon. Vu mon état, Celine m'avait
demandé de rentrer avec elle. Javais accepté, car je ne
voulais pas qu'Estelle me retrouve encore une fois dans cette
situation, je n'avais pas encore envie de faire pleurer celle
que j'aimais. En fin de soirée, Céline m'avait ramené jusque
chez elle et elle m'avait bordé dans son lit. Ce jour-Ia, je
sentais qu'elle était trés proche de moi et qu'elle me touchait
beaucoup, mais j'étais partiellement réveillé avec la dose
d'alcool que javais dans le sang. Je ne comprenais pas
grand-chose, mais j'avais la sensation que Céline profitait de
moi. Je sentais qu'elle me déshabillait, qu'elle m'avait
emmené la ou elle en avait envie et que j'étais incapable de
me défendre. Jallais encore faire une connerie.

Lorsque je m'étais réveillé de ma nouvelle et deuxieme
cuite, j'étais nu. Céline avait couché avec moi, dans les deux
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sens du terme. Elle m'avait ramené chez elle et elle avait
profité de mon état d'ivresse pour baiser avec moi. Peu a
peu, jallais vers mes dix-sept ans et j'avais déja fait I'amour
trois fois, avec deux filles différentes. Je me sentais a la fois
grand et béte. Javais encore trahi Estelle, mais cette fois, a
mon insu. Je ne voulais plus me comporter comme un
imbécile, Céline dormait encore et j'avais sonné a Estelle
pour lui dire ou j'étais et ce que j'avais encore fait. Comme
je l'imaginais bien, elle criait dans le cornet du téléphone et
je navais pas compris une seule parole de ce qu'elle me
racontait. Par contre, javais bien cerné qu'elle avait
I'intention de se pointer rapidement, trés rapidement. Jallais
en baver séverement cette fois. Elle était arrivée si
rapidement, que j'avais a peine pose le téléphone. Je n‘avais
pas compris comment elle avait fait pour débarquer aussi
vite, surtout que j'avais du mal a lui donner I'adresse. Je me
disais qu'elle avait pris l'avion ou que Superman était venu
la prendre pour I'emmener jusqu'ici. En tout cas, elle était
bien la et elle ne rigolait pas.

Elle ne m'avait méme pas regarde et elle avait poussé
Céline en dehors de son lit, qui était aussi nue. J'avais quand
méme mis un pyjama avant qu'Estelle n'arrive, mais c'était
celui de Céline. Estelle et Céline s'étaient disputées devant
moi et je n'avais pas encore vu une bagarre entre filles pour
un mec, jétais refroidi. J'avais I'impression que c'était un
chantier et qu'il y avait eu morts d’hommes ce jour-Ila.
Estelle traitait de tous les noms Céline et c'était réciproque.
Iy avait des mots vulgaires qui volaient dans tous les sens,
c'était vraiment désagréable. Aprés cette dispute, Estelle
m'avait pris par la main, comme un gosse de onze ans et
nous étions retournés a I'hdtel. Je n'étais pas con, je mesurais
la gravité de mon acte et je n'étais pas fier de moi. Mais ce
n'était pas vraiment moi, ce n'était pas vraiment mon désir,
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ce n'était pas ce que je voulais. Céline s'était approprié ce
qu'elle ne méritait pas, elle m'avait saoulé pour baiser. Elle
avait fait semblant de s'intéresser & Estelle toute la soirée,
pour me faire boire. Je pouvais le dire, quelle salope.
Cependant, je savais qu'Estelle ne se limiterait pas a cela
pour oublier, mais qu'encore une fois, jallais devoir
m'expliquer. J'en avais marre de cette vie de merde. J'avais
envie de revoir papa et maman. Mais, surtout, je voulais
retourner dans mon pays et oublier tout ¢a.

A [I'hotel, c'était moins dréle que chez Céline, je
dégustais. Estelle m'avait prévenu, mais je ne l'avais pas
écoutée. Elle mavait dit que je devais faire attention, car
Céline avait des idées derriére la téte. Javais continue et
javais séverement déconné. Je lui avais encore déballé ma
culpabilité lorsqu'on parlait et cela, elle le comprenait bien.
Estelle compatissait a ma douleur, mais elle restait fachée.
Je lui avais dit que cela ne se reproduirait plus jamais,
puisque je nallais plus jamais revoir Céline et ce jour-I3,
Estelle me croyait. Mais, je ne lui avais pas menti, car
depuis, je n'étais jamais allé moi-méme revoir Céline. Je
m'étais excusé et Estelle avait accepte. Elle disait qu'il y
avait une grande honnéteté en moi et que je culpabilisais
rapidement, elle aimait beaucoup cela, car pour elle, cela
signifiait que je voulais étre avec elle et que je tenais a elle,
ce qui n'était pas faux. Aprés avoir une nouvelle fois versé
des larmes devant moi, Estelle avait repris ma main et elle
m'avait embrassé en me disant que je devais arréter de la
faire souffrir. Elle me disait que je n'avais pas besoin de
chercher un talent, que je devais simplement rester avec elle
et quelle se limiterait a cela. Pour Estelle, c'était bien
suffisant. Je ne devais pas essayer de devenir plus grand, de
devenir une star, car en fait, je I'étais déja. Je n'étais pas
vraiment d'accord avec elle lorsqu'elle me disait cela, mais
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je lui avais dit qu'elle avait raison pour ne pas lui faire
davantage de peine. Cependant, notre aventure n'était pas
encore finie, car Céline n'était pas partie. En fait, elle
attendait devant la porte de notre chambre. Estelle pensait
que c'était un artiste qui venait, mais c'était Céline et elle
avait préparé tout un discours pour moi. De maniére osee,
elle était entrée et elle voulait que je reparte avec elle dans
une autre ville. Elle voulait continuer sa vie avec moi, mais
avant méme qu'Estelle n'intervienne, je lui avais dit de
repartir. Je n'avais pas envie de vivre avec Céline, je
trouvais que c'était une salope. Elle était vexée, mais elle
était repartie. Ce n'était pas encore fini, car elle avait
continué de me harceler. Elle m'envoyait des lettres et des
présents comme des chocolats ou des montres. Cela faisait
beaucoup rire Estelle puisque c'est elle qui mangeait les
chocolats et qui portait les montres. Céline savait qu'Estelle
prenait les cadeaux prévus pour moi. Personnellement, je
m'en fichais et j'en rigolais méme avec Estelle. Un jour ou
Estelle était absente, Céline s'était cachée chez moi, enfin a
I'nGtel et elle avait essayé de m'embrasser quand j'étais dans
le lit, elle était rentrée par la fenétre comme une voleuse et
elle s'était rapprochée de moi.

Ce jour-la, c'était trop pour moi. Je lui avais collé un pain
dans le visage, histoire gu'elle se réveille de son monde
imaginaire. Cela devenait une obsession chez elle, il fallait
que ca s‘arréte. Javais I'impression qu'elle vivait dans un
conte feerique cette fille, elle navait pas encore fini de
tourner le film visiblement. Je l'avais remise en place une
bonne fois pour toutes, méme si elle était choquée, car je me
disais que cela la calmerait. Je pensais enfin m'en étre
débarrassé d'elle, mais j'étais loin du compte, tres loin
méme. Je pensais que c'était terminé, mais j'avais tort. J'étais
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un jeune homme et je n'imaginais pas encore ce qui allait se
produire. Ma vie n'allait pas vers un mieux.

Estelle et moi n‘avions plus été embétés par Céline durant
un bon petit moment. Notre vie avait repris son cours et nos
habitudes aussi. Elle s'était remise a faire des tableaux et je
glandais encore autant, peut-étre méme plus. J'étais calmé
avec cette histoire de film et cette conne de Céline. Estelle et
moi étions, de nouveau, invités pour des présentations de
tableaux. Estelle avait fait quelques tableaux durant mon
tournage, méme si elle avait été quelques fois bouleversée,
elle avait tout de méme bien avancé ces derniers temps. En
quelques jours, elle avait méme fait une panoplie de
nouveaux tableaux a presenter. Jétais allé avec elle, car
j'avais envie de la suivre a nouveau, d'étre encore son larbin
et je m'en fichais de ce que les autres pensaient. Méme si je
n'avais pas de talent et que mon film était fichu a cause de
Céline, j'étais celui qu'Estelle avait choisi. J'avais appris par
Céline que le film nallait effectivement pas étre diffusé.
C'était écrit dans sa derniére lettre, avant qu'elle me laisse
vivre en paix. J'étais dégodté, je rigolais moins qu'avec les
autres courriers. Jiavais fait tous ses efforts pour rien. Dans
sa lettre, Céline disait qu'elle avait baisé avec le réalisateur
et qu'elle avait réussi a le corrompre pour gu'il ne diffuse pas
le film. Elle disait qu'elle l'avait convaincu et que le film
nallait jamais sortir, ce qui s'était vraiment produit. Je me
demandais ce que je faisais pour que toutes ces merdes
m'arrivent, je ne comprenais pas. Estelle me disait que ce
n'était pas grave, mais ¢a l'était. Elle me rassurait en me
disant que nous étions encore ensemble et que c'était le plus
important. Certes, elle n‘avait pas tort sur ce point.

Lors de la derniére présentation d'Estelle, j'avais fait une
rencontre trés intéressante. Ce n'était pas une rencontre
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prometteuse, mais une rencontre qui enfin, me mettait a
l'aise. Estelle avait fait la rencontre d'une trés jolie artiste et
par chance, son mari était la. Il était beaucoup plus agé que
moi et il n'avait pas eu peur de venir discuter avec moi. Il
avait fait le premier pas, voyant que j'étais un peu plus
timide que lui et nous avions parlé. Estelle discutait avec
madame et je profitais de ce moment pour m'ouvrir a ce
personnage. Le bonhomme était assez drdle et nous étions
trés proches puisqu'il était un peu comme moi. Sa femme
était une artiste et il ne faisait rien de spécial. Depuis I'age
de vingt ans, il était au chdmage et il vivait avec l'argent de
sa femme. Au début, je me sentais bien avec lui, puis j'avais
eu un peu peur et j'étais mal a l'aise pour lui. Cependant, il
ne semblait pas géné den discuter. Au cours de notre
conversation, j'étais entré en pleine introspection, me
demandant si jallais devenir comme lui. De fait, jétais
encore plus mal dans ma peau, car je ne voulais pas devenir
comme lui. Je ne voulais pas étre au chbmage a quarante
piges et vivre du pognon de ma femme. Ce n'était pas
'homme que je voulais étre. Néanmoins, ce monsieur
pensait tout comme moi. Il n'était pas heureux d'étre dans
cette situation, il avait envie de dégoter un boulot, méme si
fondamentalement, il n'en avait pas besoin. Sa femme était
tres célebre et il n'était pas nécessaire qu'il rapporte de
l'argent pour étre mieux, mais ce n'était pas cela qui
I'embétait. Le bonhomme était embarrassé avec l'image qu'il
donnait aux gens, exactement comme moi. Son couple était
bien et ils étaient tres riches. lls ne savaient méme plus que
faire de l'argent qui s'accumulait.

Le monsieur m'avait expliqué que sa femme avait un tres
grand cceur et que l'argent dont elle n'avait pas besoin était
destiné aux ceuvres caritatives. Je trouvais cela vraiment
impressionnant. Sa femme était une personne trés altruiste.
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Elle avait une quantité d'amour exceptionnelle a donner, tout
comme Estelle. J'étais épaté par ce qu'il me disait et je me
retrouvais bien dans son histoire. Cela me faisait beaucoup
de bien d'entendre ce genre de discours, car méme si j'étais
encore un gamin, je pouvais restructurer ma vie pour batir
quelque chose de plus solide. Selon moi, chaque conseil
était bon a I'époque, car je n'avais pas de parents qui
pouvaient m'enseigner cela. Je me disais que c'était grace
aux erreurs des autres que je pouvais avancer. Les
expériences des personnes plus agées forgeaient mon
caractere et je devenais plus solide, plus grand et
psychologiquement beaucoup plus fort, au moins mieux
prépare. Certes, j'étais un gosse, mais plus dans la téte
depuis que j'étais un adolescent. Du moins, presque plus.
Les conseils que ce monsieur me donnait me permettaient
d'aller de l'avant, j'en tirais des lecons constructives et je me
rendais compte qu'il n'était pas trop tard pour changer, pour
aller de l'avant. J'avais envie de devenir une star, de ne pas
rester sur une envie, mais aussi de faire plaisir a Estelle.
Lorsque jétais arrivé aux USA, javais un seul objectif.
Aprés la discussion avec ce monsieur et méme avant
quelque part, j'en avais deux. Le premier était de devenir
une star, mais le second qui était de loin le plus important,
c'était de le devenir sans perdre Estelle.

En quelques mots, le bonhomme avait relié mes deux
objectifs. Il mavait dit qu'en réalité, il y avait une tres forte
dépendance entre les deux. Je ne comprenais pas ce qu'il
essayait de me dire au début, mais il avait pris le temps
d'éclaircir le propos. Il disait que j'étais déja une star et que
jlavais déja trouvé mon talent. Je ne comprenais toujours
pas. Il m'expliquait qu'il était devenu une star lorsqu'il avait
épousé sa femme, Jeanne. Puisque Jeanne était une star, il
n'avait pas d'autre choix, il était aussi devenu une star.
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Depuis toujours, le monsieur en question avait trouvé son
talent. C'était Jeanne. Jeanne était sa force, son combat
quotidien, sa motivation, mais aussi son talent. Sans Jeanne,
il n'etait plus un artiste. 1l n'avait pas besoin de chercher un
talent, puisqu'il lui parlait tous les jours. Pour ce monsieur,
l'art, ce n'était qu'une simple porte ouverte a I'amour. Je
respectais beaucoup ce qu'il venait de me dire. Quand j'avais
pris du recul sur le moment, jen rigolais assez et je me
disais qu'il était fou, mais aprés quelques instants, javais
compris que c'était entiérement vrai. J'étais un artiste et
javais déja trouve mon talent, presque une fois arrivé aux
USA. Je me disais que ce mec n'était pas si béte que cela et
que j'avais enfin découvert mon talent, c'était Estelle. Son
sourire, ses mains, son regard, son corps, Estelle était
parfaite. Elle n'avait aucun défaut, car méme ses défauts me
réchauffaient le cceur. Et, c'était cela mon grand atout, ce
qu'il y avait de meilleur en moi, mon talent. J'étais devenu
un artiste depuis que j'étais avec elle, je venais seulement de
le comprendre. Ce monsieur m'avait ouvert les yeux. Je
cherchais apres quelque chose que je possédais déja. J'étais
devenu un artiste aprés ma premiére rencontre avec Estelle,
car j'avais réussi a ouvrir mon petit coeur. A seize ans, j'étais
comme Estelle, j'étais déja un artiste et je me sentais bien. Il
me suffisait d'en parler a cette personne, bien plus
expérimentée que moi, et avec une histoire comparable,
pour le comprendre. Je venais tout juste de le faire et javais
grandement gagné en maturité.

De retour a I'hétel, j'avais annoncé la bonne nouvelle a
Estelle, pas avant. Javais attendu qu'elle récupére un peu de
cette épuisante et interminable présentation avant de lui en
parler, mais je lui avais tout de méme dit assez vite, j'étais
trop heureux pour garder cela rien que pour moi. Elle
m'avait souri et elle m'avait dit que j'avais enfin compris.
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Elle essayait de me le dire, mais elle ne voulait pas me faire
du mal. Elle voulait que je le comprenne de moi-méme et
c'était enfin fait. Merci monsieur, ma vision des choses avait
définitivement changé depuis ce jour-la. J'étais
completement apaisé, je ne me torturais plus. Javais pris la
décision d'arréter de courir vers quelque chose que je
n'‘obtiendrais pas, ou plutdt, que j'avais déja. Alors qu'Estelle
était juste a coté de moi, je n'avais pas besoin d'un autre
talent. J'avais pris la décision de la suivre tout le temps et
quelque part, j'étais revenu a mon point de départ. Pour
Estelle, c'était un trés grand saut dans notre relation, car elle
retrouvait celui qu'elle avait rencontré pour la premiére fois,
c'est-a-dire moi. Je n'avais plus de questions, j'étais bien
dans ma peau et Estelle était heureuse. Nous avions repris le
cours de notre vie normalement et nous pensions que tout
allait bien se passer a présent. Cependant, nous étions
encore en pleine illusion. Notre aventure allait encore
basculer, d'une facon trés différente des précédentes. Cette
fois, nous allions retomber de bien bas. Jétais a peine
devenu heureux qu'une chose terrible allait se produire, une
chose qui allait changer la relation entre Estelle et moi, un
évenement qui allait détruire notre vie a tout jamais. Cet
évenement, c'était le retour inopiné de Céline.
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Chapitre 7 : Face au diable

Céline était revenue. Elle ne m'avait pas oublié, et ce
n'était pas encore terminé. Pourtant, cela faisait quelque
temps qu'on ne lavait plus revue, mais je n'avais pas
apprécié son grand retour, cela ne me suggérait rien de bon.
Je ne savais pas encore ce qu'elle avait en téte, mais elle
nallait pas obtenir ce qu'elle espérait. Estelle n'était pas
enchantée de la revoir, elle en était méme devenue
agressive. Elle voulait directement savoir ce quelle était
venue faire ici, elle n'était pas supposée se pointer et dire a
nouveau son mot. Moi, je ne disais rien, je ne placais pas
une seule phrase, jattendais qu'Estelle se calme avant de
dire quoi que ce soit. Elle m'avait demandé d'aller faire un
tour, Estelle ne voulait pas que je sois la pendant qu'elle
parlait a Céline. Jétais alle prendre place sur mon banc
habituel, celui pres de la riviére, ou j'étais pensif. Celui ou je
me sentais bien. Je me doutais qu'Estelle allait disputer
Céline, mais je lui avais demandé de ne pas en venir aux
mains, je ne voulais pas que cela devienne plus violent et
que les choses s‘aggravent inutilement. J'avais demandé a
Estelle gu'elle devait simplement faire comprendre a Céline
qu'elle devait m'oublier. Cependant, je ne me doutais pas
que les filles allaient devenir violentes, car je n'étais pas la
pour les controler. J'étais resté environ une heure sur le banc
avant de retourner a I'ndtel. Quand j'étais revenu, ma vie
était fichue. Estelle était par terre, en train de se vider de
tout son sang et je ne savais pas que faire. J'avais essayé
d'arréter I'némorragie, mais elle était déja toute blanche et
j'étais en train de la perdre pour de bon. Elle ne savait plus
parler et il ne lui restait plus que quelques secondes a vivre.
Je ne voyais pas Céline a I'horizon, mais je ne la cherchais
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pas. Jessayais de trouver une solution pour sauver Estelle,
mais je ne trouvais rien, je perdais le contrdle.
Malheureusement, j'étais rapidement calmé puisqu'Estelle
avait arrété de respirer apres deux minutes, j'essayais de
relancer son ceeur, je la prenais dans mes bras, je pleurais,
mais rien ne marchait, rien ne fonctionnait, c'était la fin.
Estelle était morte, je venais tout juste de la perdre ce jour-
la.

Estelle m'avait regardé une derniére fois avant de mourir,
elle m'avait souri une derniére fois et je n'avais pas tout de
suite réagi. C'était seulement lorsqu'elle était morte que je
m'étais mis a crier de toutes mes forces en la serrant dans
mes bras. Javais perdu celle qui comptait le plus a mes
yeux, j'avais perdu mon amour, j'avais perdu mon talent.
J'étais trop jeune pour vivre cela, je ne pouvais pas vivre une
telle histoire a mon age, mais pourtant, c'était bien le cas. Ce
n'était pas possible, je ne pouvais pas l'accepter, mais je
n'avais pas le choix. Javais seize ans, j'étais parti de chez
moi comme un con et je venais tout juste de perdre celle que
j'avais rencontrée et qui avait changé ma vie. Il n'y avait pas
de mot pour exprimer ce que je ressentais, je n‘avais pas
mal, j'étais mort. Estelle ne ferait plus jamais partie de ma
vie et j'en avais les larmes aux yeux, la douleur au ventre. Je
pleurais, mais cela ne me ramenait pas Estelle. Aprés un
certain temps, je m'étais levé du sol et j'avais laché Estelle,
pour prendre le téléphone et sonner a la police. Cependant,
et une fois debout, javais recu un coup trés violent sur la
téte. Céline m'avait frappé et je m'étais évanoui. Ma peine
allait s'aggraver. Pour la premiere fois de ma vie, jallais
découvrir ce qu'était que I'enfer.

Quelques heures plus tard, je m'étais réveillé sur une
chaise. J'étais attaché comme dans un film d'horreur et
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j'avais aussi un peu de sang qui coulait de mon nez. Javais
mal aux mains a cause des chaines et je souffrais atrocement
au niveau de la téte. Je ne comprenais pas exactement ce qui
m'arrivait. J'avais des difficultés a regarder correctement
devant moi, mais j'étais probablement encore sous le choc.
Je me souvenais de ce qui s'était passé avec Estelle. Je me
rappelais du coup que Céline m'avait porté au visage.
Jattendais qu'elle vienne me voir. Je savais que j'étais dans
une impasse et que j'étais tres mal barré. Je n'avais pas idée
de ce que jallais faire pour sortir de la. Céline s'était
rapprochée de moi. Jétais lié a la chaise et elle s'était
agenouillée, les bras posés sur mes genoux. Javais trés mal,
mais elle en retirait du plaisir. Céline m'avait demandé si je
me sentais mieux. Je n'avais pas eu le courage de lui
répondre, je me disais qu'elle se moquait de moi. Je ne
comprenais pas pourquoi elle avait fait une chose aussi
horrible. Je pensais que c'était quelqu'un qui n'était pas
violent, mais je m'étais bien trompé. Mon avis sur elle
venait encore de changer, c'était une méchante salope. Je ne
voulais pas me laisser faire, j'avais essayé d'arracher les
chaines, mais elles étaient beaucoup trop lourdes et bien trop
serrées. J'étais bloque, figé et contraint de parler avec
Céline. Elle s'était maquillée et elle était restée aussi jolie
que dans mes souvenirs, mais elle était devenue un monstre
a mes yeux. Céline était le diable, mais pas sous la forme
que je l'avais imaginé. Jallais sur mes dix-sept ans et j'étais
en train de vivre un enfer. Je ne pouvais pas rester dans cette
position, il fallait que je trouve le moyen de me tirer de la. Il
fallait que je me barre de cette chaise et que je sorte de cette
piéce obscure et effrayante, mais j'étais bien attaché. Je ne
savais pas ce que Céline avait prévu, mais javais
terriblement peur.
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Céline prenait son pied avec moi. Elle se collait a moi et
elle me léchait partout comme si elle aimait beaucoup cela.
Je ne supportais pas ce qu'elle faisait, mais je n‘avais pas le
choix, j'étais enchainé. Elle se mettait toujours sur moi et
elle essayait de m'exciter, alors qu'elle venait de tuer la
personne qui comptait le plus a mes yeux, je ne savais pas
ce qu'elle espérait de moi. Elle m'avait dit qu'on allait étre
tranquille a présent, que je me sentirais mieux dans ma peau
et que je n'avais plus besoin de me cacher avec elle pour
baiser. Je m'étais rendu compte qu'elle devenait folle. Ce
n'était pas ce que je voulais, je ne voulais pas étre 13, attaché
comme cela. Céline n'avait rien compris, je ne voulais pas
avoir une relation avec elle. Lorsqu'elle avait enfin cerné ma
position, elle ne l'avait pas acceptée. Elle m'avait dit que je
resterais comme un chien sur cette chaise jusqu'au moment
ou jallais changer d'avis. J'étais sous la pression de cette
fille, je me disais que c'était le diable en personne. Je me
sentais tres mal et je n'avais pas envie de rester la, a mourir
de soif et de faim.

Je n'avais jamais imaginé que Céline était une personne
aussi possessive et surtout, aussi violente. Je ne pouvais rien
faire, tant que je ne lui donnais pas ce qu'elle voulait. Elle
voulait tout de moi, alors que depuis le déces d'Estelle, je
n'avais plus rien a donner, je m'en fichais. Céline me
torturait psychologiquement et physiquement et je perdais
de plus en plus espoir. Céline m'avait promis de me libérer
des chaines si je passais le reste de ma vie avec elle, la
malade. Je n'étais méme pas un adulte et j'étais contraint de
passer ma vie avec une fille qui me terrorisait. Elle était si
jolie, mais si diabolique. Javais l'impression qu'elle me
droguait, qu'elle m'accrochait d'une certaine maniere. Elle
m'attirait alors que j'en souffrais. Bon sang, ce moment-Ia ne
me manque pas aujourd’hui. A I'époque, Estelle me
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manquait atrocement, douloureusement. Céline n'avait pas
de ceeur, c'était une personne qui faisait tout pour obtenir ce
qu'elle voulait. Elle m'avait dit que tét au tard, elle allait
obtenir ce qu'elle voulait de moi. Je ne savais pas ce que je
devais faire pour que cela s'arréte. Javais fermé les yeux et
j'espérais que j'allais me réveiller d'un cauchemar, mais ce
n'était pas le cas. Je ne parvenais pas y croire, j'étais dans un
mauvais réve, il fallait que je me réveille. Javais attendu
longtemps sur la chaise, mais j'étais toujours la. Je ne me
réveillais pas. Javais commencé & croire que c'était la
réalité, parce que quelque part, c'était bien le cas. Je sentais
que si je ne craquais pas, Céline allait me violer, me torturer,
prendre du plaisir & me faire souffrir.

J'étais resté dans cette situation durant un certain temps,
une période qui était si longue que javais lI'impression d'y
étre resté pendant un an. Je n‘ai jamais vraiment su le temps
que j'etais resté sur cette maudite chaise. Cependant, je
souffrais chaque instant de chaque seconde. C'était terrible,
jamais je n'avais eu aussi peur pour ma vie. Céline venait
me voir tous les jours pour m'apporter a manger, a boire et
parler avec moi. Tout ce temps, elle espérait que je change
davis et que je reste avec elle. Je n'arrivais pas a
comprendre ce qui se trottait dans sa téte. Elle espérait se
mettre en couple avec moi, alors qu'elle avait tué de ses
propres mains celle que jaimais. Céline était une malade
mentale et elle croyait encore qu'il pouvait y avoir quelque
chose de constructif entre nous. Je lui avais dit que le
réalisateur s'était probablement rendu compte qu'elle n'était
pas normale. Cependant, elle m'avait rigolé au visage. Elle
s'était accrochée a moi comme une prostituée qui avait juste
envie de baiser, pour me chuchoter a l'oreille qu'elle s'était
chargée du réalisateur. Je venais de comprendre pourquoi le
film ne sortirait jamais, méme si elle m'en avait déja parlé
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dans sa lettre. Céline avait I'habitude de tuer toutes les
personnes qui entravaient son chemin. J'étais face a face
avec une meurtriére. Une gamine qui avait mon age et qui
savait déja utiliser un couteau ou manier une arme. J'étais
terrorisé. Lorsque j'avais pris la décision de partir de chez
moi, je ne pensais pas que jallais faire la rencontre d'une
personne qui allait probablement me tuer.

Je me demandais ce qui avait amené Céline a devenir
comme ¢a, mise a part moi. Je me disais qu'elle avait di
avoir une enfance trés malheureuse pour devenir aussi
méchante. J'avais compris que je devais faire semblant de
l'aimer, lui faire croire qu'elle avait obtenu tout ce qu'elle
m'avait demandé. Je devais faire semblant d'étre amoureux
d'un monstre. Ce n'était pas évident, mais je n'avais pas de
véritable autre choix si je voulais sortir de la. J'étais sur cette
saloperie de chaise depuis trop longtemps, il fallait que je
me tire de la. J'avais dit a Céline que j'acceptais son offre. Je
voulais qu'elle me détache et j'étais d'accord de passer le
reste de ma vie avec elle. J'avais concocté un plan merdique,
jlavais prévu de la pousser et de me barrer en courant. Elle
m'avait demandé deux fois si je n'allais pas essayer de
m'enfuir ou de faire autre chose de plus stupide, je me
sentais béte. Je lui avais menti et je lui avais promis que
non. Une fois détaché, je I'avais poussé et javais essayé de
m'échapper. Cependant, j'étais tombé comme un con a peine
arrivé a la porte de la salle ou j'étais, car je n'avais pas vu la
marche.

De plus, Céline m'avait drogué, elle s'était assuré que je
ne puisse pas partir en mettant de la drogue dans ma bouffe
un peu avant. Jétais par terre et j'étais paralysé. Je ne
pouvais presque plus bouger et je me souviens encore que
j'entendais chacun de ses pas, lorsqu'elle se rapprochait de
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moi. Elle avancait vers moi comme si Lucifer venait me
chercher et elle avait pris place juste a coté de moi, je ne
pouvais toujours pas bouger. Elle s'était couchée au-dessus
de moi et elle touchait mon corps. Elle m'avait déshabillé et
elle avait encore baisé avec moi. Elle me forgait a avoir une
relation avec elle, alors que je voulais simplement partir de
la. Pour la premiere fois de ma vie, javais pleuré. Jétais
tellement effrayé qu'elle avait réussi a me faire pleurer. Elle
m'avait relevé et je m'étais de nouveau retrouvé sur la
chaise. Je me demandais encore ce qu'elle allait me faire
subir, j'en avais marre de cette situation. Céline avait sorti
un couteau de son pantalon en cuir et elle m'avait entaillé la
jambe, légerement, mais assez pour me faire mal. Elle
m'avait percé la jambe, juste de quoi me faire crier. Elle
m'avait prévenu, elle m'avait dit que si je tentais encore
quelque chose, elle me le ferait payer. C'était bien ce qu'elle
avait fait, et Céline m'avait dit que la prochaine fois, apres
m'avoir violé et torture, elle me tuerait. Jétais calmé et je
n'avais plus vraiment envie de recommencer. Jétais jeune,
mais j'en arrivais a un point, ou je me disais qu'elle n'était
plus humaine.

Il ne me restait plus aucun autre choix. Je devais tuer
Céline, avant qu'elle ne le fasse. Javais réfléchi a différentes
stratégies pour ne pas louper mon coup. Mais, ce n'était pas
si évident de s'en prendre au diable. Je trouvais que la
meilleure idée que j'avais eue, c'était de la frapper tres fort
avec la chaise. Pendant qu'elle me déposait a manger, je me
disais que je pouvais rapidement me lever et la frapper de
toutes mes forces. Lorsque j'avais mis en application cette
idée, mon coup avait bien marché, elle ne s'était pas relevée.
Cependant, j'avais des difficultés a retirer les chaines. Elles
étaient tres bien attachées et méme en me balancant de
gauche a droite, il n'y avait rien a faire, je n‘arrivais pas a me
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libérer de la. Je m'étais rappelé que Céline avait un couteau
sur elle, je l'avais pris et j'avais réussi a couper les chaines.
En insistant, mes chaines étaient finalement tombées et
javais réussi a prendre la fuite, mais ma jambe était
gravement blessée. J'étais parti trés loin en espérant que
Céline ne me retrouve jamais. J'étais dans l'une des
situations les plus dramatiques, car j'avais perdu Estelle et je
ne savais pas a qui je pouvais m'adresser pour sortir de la. Je
ne pouvais pas retourner a I'ndtel, car Céline m'y attendait
probablement, c'était trop facile. Je me retrouvais
exactement dans la méme situation que lorsque je venais
darriver aux USA. Je n'avais pas d'ami, je n'avais pas
d'argent, je ne savais pas ou je devais aller, mais cette fois,
je ne partais méme plus a la rencontre de Martin. Il ne me
restait plus qu'une seule chose a faire, me trouver un autre
talent. C'était le seul moyen de continuer a faire quelque
chose et a ne pas m'effondrer. Il fallait que je me dégote un
talent, histoire de me faire de l'argent. Je ne devais pas
attendre que la douleur passe, car jallais rester dans cette
situation toute ma vie. J'étais sous le choc, mais je
continuais normalement, enfin presque. Je me donnais une
seule motivation, la derniere, trouver mon talent, un autre
qu'Estelle.

Mais, comme Estelle était mon seul talent, jétais
rapidement dans la difficulté financiere. J'étais retourné sur
le banc ou jaimais aller lorsqu'il se passait quelque chose de
grave. Ce n'était pas super, mais c'est tout ce qu'il me restait
a faire, c'est tout ce que je pouvais faire. J'avais besoin d'étre
dans un endroit familier, un endroit ou javais la possibilité
de penser sans étre dérangé. Enfin, je n'avais personne qui
pouvait encore venir m'embéter a ce moment-la, mais
j'aimais étre sur le banc. J'avais tout de méme le risque de
croiser Céline, mais je devais prendre ce risque parce que
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javais envie d'aller 1a-bas. D'une certaine maniére, je venais
de vivre un nouveau traumatisme qui allait définitivement
changer ma vie, mais j'étais toujours la et je m'en fichais de
Céline.

Je n'étais pas encore mort et je devais continuer de vivre
pour Estelle, mais aussi parce que javais vecu de belles
choses avec elle qui me réconfortait encore et que j'étais
encore trés jeune. Je passais beaucoup de temps sur le banc,
parce que c'était un endroit qui me rappelait de bons
souvenirs. Apres l'histoire avec Céline, j'y étais retourné
plusieurs fois. J'avais fait la rencontre d'un vieil homme, ce
n'était pas l'oncle d'Estelle cette fois. 1l venait régulierement
se reposer et profiter de I'environnement, tout comme je le
faisais, mais je ne l'avais pas encore vu jusqu'ici. Un jour, il
avait pris la décision de venir me parler. Puisqu'il m'avait vu
plusieurs fois, il s'était demandé ce que je faisais la, a mon
age. Il mavait demandé pourquoi je n'allais pas jouer au
football ou draguer les filles, comme tous les autres gargons
le faisaient a mon age. Je ne savais pas pourquoi, mais je lui
avais raconté mon histoire. Depuis mon arrivée aux USA
jusqu'a ma rencontre endiablée avec Céline. Le vieux
monsieur m'avait écouté jusqu'a la fin, il ne m'avait pas
interrompu, pas une seule fois. Je crois qu'il était a la fois
fasciné par mon histoire, mais aussi triste de l'entendre.
Apres lui avoir déballé ce que j'avais sur le cceur, je lui avais
demandé ce que je pouvais bien faire. 1l m'avait dit de ne
pas baisser les bras, je devais continuer de vivre et je devais
réaliser mon réve, car j'étais jeune. Il me disait que je devais
simplement trouver mon talent. J'avais encore le temps de le
faire. Mais, j'avais l'impression d'avoir septante ans dans la
téte, avec tout ce que javais fait jusqu'ici.
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Le vieil homme m'avait aussi raconté son histoire. Il
pouvait comprendre ma peine puisqu'il avait perdu son
enfant a la suite d'un grand incendie. Son fils était mort a
cause d'un feu que le vieil homme avait allumé. Il avait
beaucoup de mal de me raconter son histoire, car il
culpabilisait énormément et je le ressentais dans ses paroles.
Il se sentait fautif puisqu'il avait allumé le feu, mais il
n'imaginait pas les dégats que ce simple feu allait
provoquer. Lorsque sa maison avait pris feu, il avait réussi a
sauver sa femme, mais son fils était resté a I'étage. Les
pompiers étaient arrivés trop tard et ils n’avaient pas réussi a
lui sauver la vie. Depuis ce jour, le vieil homme n'avait plus
jamais reparlé a sa femme et il venait quasi tous les jours sur
le banc, I'endroit ou sa femme lui avait dit pour la premiére
fois qu'elle était enceinte. J'étais tres touché par son histoire,
je me sentais mal pour lui. Je lui avais expliqué que j'avais
longtemps cherché pour trouver mon talent et que je ne
pouvais plus me consacrer a cela. Je n'avais pas eu peur
d'avouer au vieil homme que je devais voler pour vivre.
Lorsqu'il avait cerné ma situation défavorable, il m'avait
propose un travail. De fagon intéressante, il m'avait
demandé si je voulais bosser dans I'usine qui se trouvait en
face. J'étais agréablement surpris, puisque j'étais déja allé la
visiter. Je lui avais expliqué ma rencontre avec l'ingénieur et
il mavait dit qu'il s'agissait de son deuxieme fils que j'avais
rencontré. Le vieil homme était le patron de l'usine, son fils
n'était qu'un sous-chef. Le vieil homme était ravi d'entendre
qu'il s'agissait de moi, puisque son fils lui en avait touché un
mot, sur le jeune homme qui était venu poser des questions.
J'étais relativement doué dans ce domaine et le vieil homme
n'avait pas hésité une seule seconde pour me donner une
chance. Il m'avait dit que malheureusement je ne trouverais
aucun talent dans une usine, mais que c'était tout de méme
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un travail bien rémunéré en attendant de trouver ma voie.
J'avais besoin d'argent et je devenais un adulte, j'étais obligé
de prendre ce qu'il me proposait. J'avais accepté son noble
marché et j'avais commencé a bosser des le lendemain. Je
me disais que je pouvais bien faire cela. Javais eu raison
cette fois.

Pour avoir le travail, je n'avais pas eu besoin de faire un
entretien d'embauche et je ne devais pas présenter mon CV
que de toute facon, je ne savais pas rédiger. C'était
bénéfique pour moi, car je ne savais pas bien écrire et
encore moins me présenter, j'étais plutdt réservé. Je n'étais
pas doué dans le domaine de la communication et je n‘avais
pas beaucoup de choses a valoriser. Javais eu beaucoup de
chances avec la rencontre de ce vieil homme. Il ne m'avait
posé aucune question sur le travail, il ne m'avait pas dit ce
que jallais faire et je ne savais pas avec qui j'allais bosser.

Son fils m'avait expliqué que j'étais pris en tant que
stagiaire, mais qu'il allait me former comme un employe.
Javais la possibilité d'apprendre comme un étudiant et je
bénéficiais du salaire dun employé. Malgré les
circonstances de ma vie, je ne pouvais pas demander mieux
pour remonter la pente. J'étais dans une mauvaise situation
et le vieil homme venait de la faire basculer, dans le bon
sens cette fois. Quand j'avais commencé a travailler pour lui,
j'étais trés content. Le travail que je devais faire me plaisait
beaucoup. Il n'était pas tres fatigant et je finissais mes
journées assez tot. Je travaillais a l'accueil et je devais gérer
toutes les arrivées et les sorties de marchandises. Ce n'était
pas vraiment difficile, car je savais déja utiliser un
ordinateur. Jétais affecté a une place tres agréable. Mes
heures étaient correctes et je ne devais pas me faire mal aux
mains ni au dos. J'avais un bon boulot pour débuter dans le
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monde du travail, dans le métier d'employé a l'usine,
puisque je n'étais pas vraiment un ouvrier.

Le fils du vieil homme m'avait rapidement intégré dans
I'équipe. J'avais fait la rencontre de tous les autres employés
et j'étais bien apprécié. 1l ne m'avait pas fallu beaucoup de
temps avant de rigoler ou de jouer aux cartes avec les autres
employés. Javais directement fait de mon mieux pour ne
pas me sentir rejeté et ils avaient fait ce qu'il fallait de leur
cOté aussi. Je découvrais le monde de I'emploi et j'aimais ¢a.
Jusqu'ici, j'avais touché aux mondes de la pauvreté et de la
célébrité, je n'étais pas encore arrivé dans le monde du
travail, le monde des gens normaux d'une certaine maniére.
Javais touché aux deux extrémes de la vie, sans passer par
I'intermédiaire. Soit j'étais dans la misere, soit je vivais dans
un hotel. J'étais toujours un gamin par rapport a aujourd'hui,
mais je me disais que la vie normale, celle sans étre une star,
mais aussi celle sans étre pauvre, était peut-étre celle qui
allait me convenir. Je me demandais si jallais étre plus
heureux en ayant une vie normale. Cependant, je n‘avais
plus de témoin positif dans ma vie, puisqu'Estelle n'était
plus la et que je n'étais pas entierement heureux. Mais, de
toute facon, jallais rapidement savoir si cette vie allait me
convenir. Je devais attendre de percevoir mon premier
salaire et de voir comment j'allais m'en sortir.

Pour féter mes dix-huit ans et lorsque j'étais bien intégré,
javais invité tous les employés, au moins ceux de mon
unité. J'avais aussi demandé au vieil homme et a son fils de
venir. Je n'avais pas encore les moyens de faire une grande
féte, mais j'avais organisé une petite féte pres de la riviére.
Je ne voulais pas étre seul pour mes dix-huit ans et je n'avais
plus de famille, j'avais envisagé de le faire avec ceux du
travail. J'avais un bon salaire et je me sentais bien avec eux.
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Ils étaient tous venus pour mon anniversaire, parce qu'il
connaissait ma situation et qu'il me respectait beaucoup.
C'était une tres belle journée, pas tres ensoleillée, mais j'en
étais satisfait. Le vieil homme m'avait donné une grosse
paye pour que je récupére les dépenses que javais faites
pour l'organisation de la féte. Je n'avais pas envie de profiter
de lui, mais il avait insisté. Il m'avait suggéré de téléphoner
a mes parents, mais je n‘avais pas leur numéro. Il m'avait
demandé de retourner les voir, ne serait-ce qu'une petite
semaine, mais je n‘avais pas eu le courage de le faire.

Le bonhomme était prét a payer mon billet aller-retour
pour que je puisse revoir mes parents. Cependant, je ne
voulais pas le faire. En réalité, je ne lui avais pas dit la
Vérité, car j'avais tres envie de retourner chez moi, mais je
devais me convaincre qu'il ne fallait pas le faire, que cela
nallait pas m'aider. Au final, je n'avais pas pris la décision
d'y aller parce que javais laissé mes parents de cété depuis
trop longtemps maintenant. J'étais méme persuadé qu'ils ne
m'auraient méme pas reconnu si j'étais allé apres la
proposition du vieil homme. Son fils était quelqu'un de
sensible, parce qu'il était profondément touché par ce que je
disais. Le vieil homme m'avait méme dit qu'il en avait
pleuré. J'étais mal a l'aise, car je ne voulais pas faire souffrir
les employés, mais le vieil homme disait que je devais en
parler ouvertement. Aprés mon anniversaire, le vieil homme
m'avait offert ma premiére biére, lorsque tout le monde était
parti.

Le lendemain de la féte de mon anniversaire, j'étais
encore mieux intégré au boulot. Tout le monde passait me
dire bonjour dans mon petit bureau et chaque employé
prenait de mes nouvelles. Je me sentais bien, vraiment bien.
Le fils du vieil homme était venu me proposer une
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promotion. Je venais a peine d'arriver, que jallais déja étre
augmenté. J'étais ravi d'entendre la nouvelle. Il disait que je
faisais du trés bon travail, mais j'avais I'impression que mon
anniversaire faisait partie de ce qu'il considérait comme le
travail. Méme si je trouvais cela étonnant, je n'étais pas
triste d'étre augmenté et je n'allais pas le dissuader, ou méme
en discuter. Jiavais simplement dit merci. Avec l'argent que
je percevais, j'avais pu louer un studio. Certes, il n'était pas
grand, mais j'étais bien dedans. J'avais un petit 20mz2, c'était
suffisant. Je ne vivais pas comme un roi, mais j'avais un
salaire qui me permettait de profiter régulierement. Je ne
faisais pas vraiment dans le légal, puisque je n'étais pas
reconnu en tant que citoyen.

Les premieres semaines de travail étaient trés delicates,
surtout avec mon anniversaire et la location de mon
logement. Mais, cela n'avait pas duré, car le vieil homme
m'aidait tout le temps et j'avais toujours assez d'argent pour
vivre comme il le fallait. Depuis que javais obtenu mon
travail, je navais plus jamais volé. J'étais devenu un bon
gamin, enfin, un jeune adulte et jétais presque totalement
droit dans mes bottes. Je ne faisais plus de connerie et je me
présentais au travail tous les jours, méme si je n'étais pas un
jeune homme reconnu par I'Etat. Je repensais presque tous
les jours a mon vécu et a la famille que je voulais fondée
avec Estelle, ce qu'elle me manquait. C'était peut-étre vrai,
j'étais un gosse aux yeux de certains, mais javais des
sentiments pour elle. Lorsque je commengais a comprendre
ce qu'il y avait entre elle et moi, je l'avais perdue. Céline
était venue me pourrir la vie et quelque part, j'étais un peu
coupable de cela. Si j'avais gardé a I'esprit qu'Estelle était
mon talent et que je devais arréter de partir pour en trouver
un autre, elle serait peut-étre la aujourd'hui. Mais, j'arrive
tout de méme a me le pardonner, car j'étais jeune et encore
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naif. J'étais a peine capable de comprendre que javais fait
une erreur en abandonnant mes études a cet age, j'étais
seulement sur le chemin de la découverte de lI'amour. C'était
simple, je n'avais pas eu de chance.

Dans ce petit studio que j'avais loué, je vivais seul.
J'avais un bon boulot, je respectais les heures de travail et je
rentrais chez moi apres. Le vieil homme me disait souvent
que je devais sortir prendre l'air avec des amis le week-end.
L'ennui, c'est que je n‘avais pas d'ami. Il me disait que je
pouvais aller seul dans un bar pour faire des rencontres ou
encore aller en boite pour draguer des filles. A mon &ge,
c'était ce qu'il faisait. Cependant, je n'en avais pas envie. Je
n'étais pas le genre de personne a sortir, parce que je ne
m’amusais pas en soirée. D'une part, je n'avais pas de
I'argent a dépenser et d'autre part, je ne voulais pas qu'on se
mogue de moi. Il me disait que je devais penser a inviter des
filles dans mon studio, mais je n‘en rencontrais pas.

Et puis, j'étais bien seul, je ne voulais pas que cela
change. Pour casser le temps chez moi, j'avais acheté une
console de jeux. C'était une premiére pour moi, car je
n'avais pas encore touché a cela. Je m'étais inscrit a
différents jeux en ligne et jétais devenu totalement
dépendant, cela aprés peu de temps. J'adorais ¢a, j'occupais
mes temps libres a jouer. Lorsque j'avais terminé le travail,
je rentrais a mon studio et je jouais. Je m'étais trouvé une
occupation, en plus de mon travail. Peu a peu, je
commencais a prendre les habitudes d'une personne
normale, celle d'une personne qui travaille, mais qui passe
aussi du temps chez elle. Je n'avais plus besoin de voyager
de gauche a droite, je n'avais plus besoin de voler, mais ma
vie devenait tout de méme redondante apres quelque temps.
Je faisais tous les jours la méme chose. Jallais sur mon lieu
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de travail et je revenais en début de soirée. Je jouais & ma
console et ensuite, je mangeais. Le week-end, je jouais,
puisque j'avais déja beaucoup visité depuis mon arrivée.

Ma vie n'était pas géniale, elle devenait normale. Il me
manquait toutefois une copine, mais cela allait changer. Le
cours de ma vie reprenait un certain sens, jusqu'a l'arrivée
d'un nouveau drame. Ou plutét, d'un ancien drame que
refaisait surface. Un soir, lorsque j'étais rentré de mon
travail, on m'avait fait une mauvaise blague. Comme
d'habitude, je m'étais préparé une soupe, mais je me sentais
mal apres celle-la. C'était la derniere soupe que j'avais bue
de toute ma vie dailleurs, car jamais je ne l'oublierais. Je
m'étais subitement assoupi, apres l'avoir terminée. Lorsque
je m'étais réveille, mon cauchemar était de nouveau la.
J'étais attaché sur mes toilettes, totalement nu, et Céline me
regardait, droit dans les yeux. Je pensais que je m'étais
définitivement débarrassé d'elle, mais elle était revenue pour
moi. Je me disais qu'elle allait bien passer a autre chose,
mais je révais. Elle portait des vétements sexys et elle se
collait encore a moi, comme elle aimait le faire. Jétais
attaché et une fois réveillé, elle me frappait. Elle me
flagellait avec le fouet guelle avait. J'étais terrorise, je ne
comprenais pas pourquoi elle agissait de la sorte et surtout,
pourquoi elle était encore la. Elle avait passé une corde
autour de mon coup et je me doutais qu'elle allait
m'étrangler. Mais, elle ne voulait pas me faire de mal, elle
voulait juste se tenir a moi, m'exciter comme elle me le
disait. Elle avait sorti un couteau de son pantalon et elle
jouait avec celui-ci devant moi. Je lui avais dit que javais
envie d'elle et qu'elle vienne se recoller a moi, javais
stupidement joué le jeu. Elle était excitée et elle avait fait
exactement ce que je lui avais demandé de me faire.
Lorsqu'elle s'était abaissée, j'en avais profité pour lui porter

135



un coup au visage. Cette fois, je n'avais pas fui. Je l'avais
frappé jusqu'a la tabasser. Je ne voulais pas la tuer et je ne
l'avais pas tuée, mais je lui avais donné une bonne legon.
Lorsqu'elle était calmée, je l'avais prise et je l'avais portée
jusqu'a I'népital. J'espérais étre enfin tranquille, mais encore
une fois je me trompais. Je n'étais pas un meurtrier et je ne
pouvais pas l'assassiner, mais je pouvais la dénoncer a la
police. Cependant, elle avait déja tout anticipe.

Jétais retourné au boulot, avec le méme humour que
d'habitude, mais la police m'attendait. Céline s'était déja
remise et elle navait pas trainé pour porter plainte contre
moi, j'étais accusé de viol. Je n‘avais rien fait, je n'avais rien
demandé et tout le monde me regardait comme si je l'avais
violée. Céline avait bien joué le jeu, elle pleurait et les
policiers ne doutaient pas de ce qu'elle disait. Ils m'avaient
enfermeé dans une cellule provisoire avant d'étre jugés.
Cependant, une policiere qui était sur l'affaire me croyait.
Elle avait déja entendu parler de cette fille qui s'amusait a
détruire les couples. Lorsque je lui avais parlé, ce qu'elle me
racontait sur cette fille s'était bien passé, notamment avec
Estelle. La policiere en question avait creusé le sujet en
profondeur et elle m'avait finalement innocenté. Je n'étais
pas resté longtemps dans le poste de commissariat, avant
d'étre libéré, puisque de toute facon, je n‘avais rien fait.

Les autres employés étaient venus s'excuser et me
questionner apres avoir compris I'histoire, car il ne m'avait
plus adresse la parole apres I'accusation de viol. Je leur avais
dit que je n'avais jamais menti sur mon histoire et je venais
tout juste de le confirmer. A partir de ce jour, les employés
avaient toujours eu confiance en moi, y compris le vieil
homme et son fils. Alors que ces deux derniers étaient les
chefs de l'usine, ils passaient régulierement, entre autres
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pour dire bonjour aux employés. Mon chef était heureux
d'apprendre que j'étais une simple victime dans cette
histoire.
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Chapitre 8 : La découverte de
mon talent

Je continuais de suivre le méme rythme qu'avant. Je
travaillais, je faisais mes courses et je rentrais @ mon studio.
Je n'avais plus une vie aussi passionnante et palpitante
gu'avant, mais c'est parce que je n'imaginais pas encore ce
qui allait m'arriver. De toutes les choses qui m'étaient
arrivées jusqu'ici, celle qui allait se produire était sans aucun
doute la plus incroyable. Jallais étre confronté a une
épreuve bien plus difficile que les precédentes, quoique mon
aventure avec Celine ne fat déja pas mal. Jallais faire la
rencontre d'une nouvelle personne, pas une fille, ni une
personne agee, mais quelqu'un qui allait restructurer ma vie
une derniere fois. C'était ma derniére grande rencontre avant
le bouleversement final, celui qui allait faire de moi ce que
je suis devenu aujourd'hui, celui qui allait me propulser dans
le monde que je voulais depuis le début, le monde de la
célébrité. Cette personne, je ne pouvais pas l'imaginer a
I'époque, car elle était trés importante a mes yeux et je ne
pensais jamais la revoir. J'avais fait une croix sur cette partie
de ma vie et pourtant, jallais y étre a nouveau confronté.
Cette fois, je ne pouvais plus y échapper, j'allais devoir faire
avec ce qui allait se présenter, et surtout surmonter mes
erreurs pour aller de l'avant, car c'était avec cette personne
que le cours de ma vie n'allait plus étre redondant. Encore
une fois, jallais changer.

J'avais rencontré ce personnage un jour ou je revenais de
mon travail. La personne en question était devant mon
studio et je me demandais ce qu'elle fichait la. C'était un
bonhomme d'une quarantaine d'années qui prétendait
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m'avoir vu sur le lieu du tournage avec Céline. Je ne l'avais
pas remarqué durant le tournage, car la personne était trés
discréte, lorsque je tournais le film. De plus, j'étais focalise
sur les yeux de Céline et je ne regardais presque pas les
personnes qui étaient aux alentours. Le bonhomme m'avait
dit qu'il était juste a coté du réalisateur, j'étais assez embété,
car je ne l'avais jamais vu, pas une seule fois, sa téte ne me
disait rien. Pourtant, j'allais souvent poser des questions au
réalisateur, mais il venait aussi parfois pres de moi, j'avais
peut-étre manqué a cela. Le bonhomme en question n'était
jamais venu me parler, mais il avait envie de le faire. Je
l'avais fait entrer dans mon studio parce qu'il voulait discuter
avec moi, je ne savais pas encore de quoi il s'agissait, mais
je n'avais rien de prévu ce jour-la, je l'avais invité a venir en
parler. Il prétendait venir du méme pays que moi et il disait
étre quelqu'un de célebre. J'étais un tant soit peu touché par
ce qu'il racontait, mais je me demandais ou il voulait en
venir. Apres une bonne heure de conversation, javais
I'impression de perdre mon temps avec lui. Lorsqu'il m'avait
dit son prénom, j'avais beaucoup rigolé parce qu'il m'était
familier. Ce prénom ne m'était pas indifférent et je lui avais
dit ce que je pensais, mais il s'était aussi mis a rigoler, c'était
une drole d'interaction. Il était venu pour me proposer de
reprendre le cinéma. Il était aussi réalisateur et il était en
train de tourner un nouveau film a grand succes. Il disait
avoir beaucoup investi pour la grande réussite de celui-ci et
cela, depuis trés longtemps déja.

Il'y a quelques années, il s'était mis a boire comme un
trou pour trouver une excellente idée de film et en espérant
que son fils soit I'acteur principal. Je n'étais pas indifférent a
ce qu'il me disait, mais je lui avais demandé de trouver son
fils dans ce cas, mais il n'y arrivait pas. Je lui avais aussi
demandé d'accélérer le rythme parce que je voulais savoir
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s'il voulait que je joue dans ce film. Il était venu me
proposer un nouveau travail dans le monde de la célébrité,
mais je n'avais plus envie. Je lui avais dit qu'il ne fallait pas
s'attarder parce que je ne changerais pas davis. Il avait
essayé de me convaincre, mais cela n'avait pas marché. Je
ne voulais plus perturber ma vie qui avait repris un certain
sens. J'étais bien dans ma situation et je ne voulais, en aucun
cas, changer cela.

Javais trop souffert jusqu'ici et a mon age, avec la perte
de ma famille, Estelle et Céline. J'avais trouve un travail et
je ne voulais plus repartir a la recherche d'un talent que je ne
possédais pas. Javais compris que je perdais un temps
précieux et que cela ne valait plus la peine de passer autant
de temps a courir de gauche a droite. Toutes les mauvaises
expériences que javais vécues m'avaient pousseé a me
remettre en question ce jour-la. J'étais peut-étre jeune, mais
je n'étais pas stupide. Cette histoire de talent commengait a
me faire du mal. J'avais décidé de passer le cap.

Dans mon studio, le monsieur me disait que j'avais un
grand talent pour le cinéma et que je ne devais pas passer a
coté. 1l ne voulait pas que je gache ma vie a travailler dans
une usine comme un employé, alors qu'il pouvait faire
quelque chose de grand avec moi. Cependant, je n'étais pas
d'accord, parce que je n'étais pas malheureux et j'‘étais méme
content de travailler pour le vieil homme. Le monsieur me
disait que j'étais un grand acteur et qu'il fallait que je
persiste dans le monde du cinéma. Il prétendait faire de moi
une grande star et il me disait que tous les autres m'avaient
arrété simplement par jalousie. 1l était convaincu que javais
un talent et que je pouvais devenir célébre. Quelque part, il
avalit raison, mais ce jour-la, je ne pouvais pas l'accepter. Je
ne voulais pas me relancer dans une nouvelle aventure qui
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avait de grandes chances de se casser la figure. Il prétendait
qu'on m'avait arrété, faute de concurrence. Cependant, je
n'étais pas de son avis. Je me disais qu'il me racontait des
conneries, il parlait simplement pour me faire plaisir et pour
me dire ce que j'avais envie d'entendre, mais cela n'avait pas
marché. Je ne devais pas abandonner mon travail, parce que
c'est tout ce qu'il me restait. Je ne voulais plus me retrouver
a la rue, @ mendier ou pire, & voler. Le monsieur était juste
passer me faire une belle et grande proposition, mais je lui
avais répondu que non. Non, je ne voulais plus faire partie
de ce monde, Céline m'avait dégouté. Il m'avait compris et il
était reparti.

Javais repris le travail et je me sentais bien. A vrai dire,
je n'étais plus aussi bien que lorsque j'étais avec Estelle,
mais je continuais ma vie. Je continuais d'exister, parce qu'il
le fallait, parce que je le devais. Je m'entendais toujours
aussi bien avec les employés et jallais encore sur le banc
pour me vider l'esprit. C'était le moment préféré de ma
journée, car je savais que le vieil homme s'y trouvait. Avec
le temps, je prenais un grand plaisir a y aller, car j'adorais
discuter avec lui. 1l avait une grande expérience derriére lui,
et il avait toujours une histoire a me raconter. Je n'ai jamais
connu son nom, ni méme son prénom, mais je connaissais
toute son histoire. Pour tout dire, je ne lui avais jamais
demandé et il ne m'en avait jamais parlée. C'était une
personne anonyme qui finalement, m'avait déballé toute son
histoire et c'était réciproque. Il m'avait trouvé un emploi et il
avait fait de moi quelqu'un de respectable, quelqu'un de
correct. Je me sentais beaucoup mieux, et cela, méme si je
pensais tous les jours a Estelle.

Le vieil homme m'avait fortement conseillé de tourner le
grand film avec le bonhomme qui était venu chez moi. Je lui
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en avais parlé et il m'avait dit que c'était une trés bonne idée
d'y participer, méme si mes précédentes expériences dans le
domaine du cinéma étaient pour le moins regrettables.
Jadmirais beaucoup cet homme et je lui devais un grand
respect. Par conséquent, javais accepté la proposition du
bonhomme et cela, uniquement pour faire plaisir au vieil
homme qui m'avait beaucoup aidé. Le monsieur m'avait
laissé un numéro et je l'avais contacté quelques jours apres
en avoir discuté avec le vieil homme. Je m'étais présenté sur
les lieux du tournage et j'étais épaté. Javais déja vu quelques
scenes et pas mal de matériels jusqu'ici, mais cette fois,
c'était vraiment impressionnant. Le réalisateur avait mis le
paquet, il y avait un investissement non négligeable dans les
décors qui étaient époustouflants.

On pouvait dire que les producteurs avaient mis les
moyens pour reussir le film, je me demandais si I'histoire en
valait la peine. Le monsieur qui était venu chez moi était
trés content de me voir. A peine mavait-il remarqué qu'il
était venu me voir pour discuter. Il m'avait demandé de lire
le script parce qu'il allait me trouver un réle rapidement.
Javais I'impression d'étre une star, alors que je venais tout
juste d'arriver. Lorsque je lui avais dit que j'étais prét pour le
réle, il m'avait demandé de jouer celui d'un personnage
secondaire au départ. Il voulait voir comment je me
débrouillais avant de me mettre comme acteur principal. En
plein milieu de la scéne, il m'avait coupé et il m'avait
demandé de jouer le rdle du personnage principal, car il
adorait. Il était séduit par ma prestation de jeune acteur.
Javais eu l'impression qu'il avait beaucoup de moyens, mais
que le jeu d'acteurs était minable et qu'il devait recruter
rapidement. A la fin de ma prestation, il m'avait dit que
j'étais trés bon et que j'avais le role de l'acteur principal. Il
m'avait promis un bon salaire a la clé. Cependant, j'avais un
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mauvais pressentiment. Je trouvais que tout cela n'était pas
trés clair, que quelque chose ne tournait pas rond, surtout
pour me demander de jouer le role principal. Je ne
comprenais pas pourquoi il avait mis autant de moyens dans
son film, pour un casting aussi petit. J'étais jeune, mais pas
con et je sentais que ce n'était pas logique. Je n'avais pas
envie de me faire avoir une troisieme fois. J'en avais marre
de tourner des films qui ne sortaient finalement pas. J'étais
frustré et j'étais retourné dans mon studio quand c'était
terminé. Je m'étais juré de ne pas y retourner, mais j'avais eu
tort de faire cela.

Le lendemain, lorsque j'étais a nouveau au boulot, j'avais
repris mes bonnes habitudes. Le vieil homme était venu preés
de moi pour me demander comment le tournage s'était
passé. Je lui avais dit que le monsieur était content de moi,
mais que je n'avais plus envie d'y retourner. Le vieil homme
me disait que ce n'était pas une bonne idée, que je devais
persévérer avec lui. Mais je ne voulais pas, c'était fini pour
moi. Le tournage me rappelait ce que javais vécu avec
Estelle, mais aussi avec Céline. Javais envie d'oublier un
peu ces deux histoires de ma vie. Je devais aller de l'avant,
surtout que je n'avais que dix-huit ans. Enfin, dix-neuf
bient6t. Par politesse, j'avais téléphoné au monsieur qui était
venu chez moi et je lui avais dit que je ne voulais plus
continuer le film. Je me disais que c'était une mauvaise idée,
que j'allais faire de nouvelles rencontres et que je n'étais pas
certain que je pouvais encore en tirer du bonheur. Javais
décidé de continuer mon travail, en oubliant ce réve de
devenir une star ou encore de trouver un talent.

J'avais repris le cours de ma vie et j'avais méme eu droit a
une nouvelle augmentation, une deuxiéme. Le vieil homme
était satisfait de mon travail et son fils avait décidé
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d'incrémenter mon salaire. Puisque je gagnais plus d'argent,
je navais pas hésité a en dépenser davantage. Javais pris la
décision de louer un appartement, car je commengais a me
sentir & I'étroit dans mon studio de 20m2. J'étais bien dedans,
mais j'avais la possibilité d'avoir mieux. L'appartement que
javais loué était un peu plus éclairé. Avec mon salaire,
j'avais aussi les moyens de m'acheter du nouveau matériel.
Javais acheté un lave-linge, un séche-linge et méme un
lave-vaisselle. Je devenais un jeune homme totalement
indépendant. Javais toujours aussi mal lorsque je pensais a
Estelle, mais j'allais de l'avant en achetant des bricoles pour
mon appartement. Je continuais de faire comme si j'avais
vecu une histoire banale, mais je dégustais toujours autant
sur le plan psychologique. Javais beaucoup changé, car je
ne faisais plus aucune rencontre, je n'avais pas envie de
m'ouvrir a une autre personne et je faisais mon travail
correctement, mais sans essayer de trouver un talent.

Quelques jours plus tard, le bonhomme avait essaye de
me recontacter. Je n'avais plus envie de parler de cinéma, je
n'avais méme pas répondu a ses appels. Il m'avait laissé de
nombreux messages, mais je les avais ecoutés d'une seule
oreille. Je ne prétais presque plus d'attention a ce qu'il disait
dans ses derniers messages, parce que je n'avais pas envie de
changer d'avis. Je préférais faire semblant, plutét que de me
poser des questions sur ce qu'il disait ou sur le grand réle
qu'il me proposait. Méme si cela me rongeait, je continuais
de lui dire non. Il ne fallait pas que je craque, parce que
jallais me retrouver dans une nouvelle situation
incontrélable. Au bout d'un certain temps, le bonhomme
avait compris qu'il ne devait plus m'embéter. Du moins, c'est
ce que je pensais puisqu'il ne m'avait plus jamais rappelé.
J'étais a nouveau tranquille et je ne lachais toujours pas mon
travail. Ma promotion m'avait poussée a m'appliquer
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davantage, je restais parfois plus longtemps au boulot. De
toute fagcon, je n'avais rien d'autre a faire, si ce n'était de
gérer mon appartement ou de jouer a la console. Je n'avais
méme plus envie de me prendre la téte et j'étais devenu
tellement fainéant que je faisais appel a une femme de
meénage pour nettoyer mon appartement. Javais une vie
sereine, paisible, mais j'avais encore une sensation de
manque avec Estelle. J'avais envie de la revoir, ne serait-ce
qu'une fois. Elle me manquait de trop. Tout se passait bien
avec elle, pourquoi ai-je dd faire la rencontre de Céline. Elle
avait debarqué dans notre vie et plus rien n'allait. Avec mon
travail a l'usine, je pensais que ma vie allait restée ainsi
pendant longtemps, mais une nouvelle chose allait encore
surgir de nulle part, ma paisible vie allait é&tre chamboulée.

Il 'y avait des problemes a l'usine. Des soucis de
productions de produits secondaires et les rendements
n'étaient plus bons. Le vieil homme n'était pas content de
notre travail parce que les productions étaient insuffisantes.
Le chiffre d'affaires n'était pas assez élevé et nous étions en
chute, cela de facon importante. Apres tres peu de temps, le
vieil homme était méme contraint de virer du personnel pour
assurer le salaire des autres. Comme il ne pouvait pas garder
tout le monde, il avait choisi de continuer a payer
normalement les employés qu'il avait gardés, mais de virer
une partie de son personnel. Je n'étais pas le premier a partir,
car je n'étais pas vraiment un employé. Le fils du vieil
homme me disait que j'étais couvert, parce que je faisais un
travail en noir. J'avais I'impression que c'était une mauvaise
blague, mais il s'est avéré qu'il ne mentait pas. Une partie de
son personnel a été mis a la porte, faute de financement. Les
problemes étaient graves et ils ne faisaient que s'aggraver,
méme avec le licenciement d'une grosse partie du personnel.
Le vieil homme s'était vite rendu compte que cela n'avait
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rien changé aux problémes, nous avions toujours autant de
difficultés. Les productions continuaient d'étre insuffisantes
et l'usine avait finalement fini par fermer. J'étais au
chomage, enfin pas exactement, plutét sans emploi. A
nouveau, je n'avais plus rien. Le vieil homme avait fait tout
son possible pour que l'usine reste active, mais il avait
échoué. J'étais revenu a la case départ. Je n'avais ni de
talent, ni de travail.

J'étais reparti pour le vol et la pauvreté, pour une vie
misérable. Je n'avais jamais été un vrai citoyen de toute
facon, puisque je n'étais pas un reel habitant des USA.
J'étais une personne qui n'avait rien a faire la, j'étais juste un
jeune homme perdu, qui ne savait pas ce qu'il allait faire de
sa vie. Jallais sur mes dix-neuf ans et je n'avais rien devant
moi, si ce n'était de la peur.

A peu de choses prétes, jétais redevenu un clochard
puisque je n'avais plus les moyens de payer mon
appartement. Pour tout dire, et sur une période de temps qui
était tres courte, javais du revendre tout mon matériel et
jlavais aussi d0 abandonner mon logement. Je n'avais plus
rien, pire, je n'étais plus rien, a peine un humain.
Néanmoins, je n'avais que dix-huit ans et il me restait encore
un chemin a prendre pour me tirer de Ia, celui que je ne
voulais pas, j'avais attendu jusqu'a la derniere minute pour
lui sonner, jusqu'a me retrouver sans logement.

Mais, a la fin, j'étais obligé de reprendre contact avec le
monsieur. Puisque je n'avais plus le choix, j'avais sonné au
réalisateur. Javais peu de chance de l'avoir, car javais
négligé bon nombre de ces appels. Toutefois, j'avais quand
méme essayé pour dire de m'en sortir. Je n'avais plus
beaucoup d'argent, mais je l'avais exclusivement dépensé en
téléphone. Je devais retrouver ce monsieur.
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Mes nombreux appels ne s'étaient pas avérés utiles, parce
que j'étais toujours tombé sur la messagerie du bonhomme.
Je me disais qu'il n'avait plus envie de me répondre, mais je
voulais en étre sOr. J'étais assez embété, car je ne pouvais
pas étre certain que je connaissais son véritable prénom et
nom. J'avais cherché, mais je ne pouvais pas trouver le nom
qu'il m'avait donné dans le bottin. Par conséquent, je devais
trouver une autre solution pour le revoir. Aprés un temps de
réflexion, je me souvenais du lieu de tournage et javais
envisagé d'y aller, méme si j'avais peur de sa réaction lors de
la rencontre. Je n'avais pas réflechi longtemps, puisque je
n‘avais rien d'autre a faire. Javais pris les devants et j'étais
allé sur les lieux du tournage. Cependant et lorsque j'étais
arrivé, il n'y avait personne, il ne restait qu'un peu de
matériel. C'était devenu quasi désertique et je ne savais pas
comment réagir, je ne savais pas si je devais culpabiliser. Je
me disais que j'avais peut-étre fait le bon choix en arrétant,
puisque le réalisateur n'avait peut-étre plus assez d'argent
pour financer les acteurs et le tournage avait pris fin. Le film
n'avait peut-étre pas eu le grand succeés qu'il attendait, mais
peut-étre que j'avais eu tort de ne pas continuer. Peut-étre
que le film avait eu un si grand succeés que les producteurs
avaient été amenés a changer de place. Mais, c'est lorsque
jlavais vu un message sur un poteau que j'avais la réponse a
ma question. C'était simple, leur scénario n'avait pas
marché. J'avais bien fait de ne pas continuer. Lorsque j'étais
prét a retourner chez moi, dans un abri temporaire que
jlavais trouvé, j'étais tombé sur un autre message stipulant
que le tournage avait été arrété suite au déces du réalisateur.
Le film n'avait pas pris fin a cause d'un manque d'acteurs ou
de financement, mais parce le réalisateur était mort. Le
bonhomme qui était venu me voir s'était suicidé et j'étais
tout de méme refroidit d'apprendre la nouvelle. La personne
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qui était venue me voir avait mis fin a ses jours et je ne
savais pas pourquoi. Le message n'était clairement pas
agréable a lire. J'étais choqué de l'apprendre de cette facon
et je n'imaginais pas que le monsieur était aussi mal dans sa
peau, jespérais n'y étre pour rien dans cette histoire. Je
pensais que c'était une personne normale, et non quelqu'un
de déprimé qui devait absolument tourner son film. Je me
disais qu'en fait, il était beaucoup plus malheureux que moi
et qu'il avait besoin de faire le tournage, dans I'nypothése ou
il s'était suicidé a cause de cela. Sur le morceau de papier ou
il y avait le message, une adresse était notée.

Comme je n'avais rien d'autre a faire, j'avais eu envie de
comprendre ce qui l'avait amené a se suicider. Certes, c'était
une curiosité morbide, mais elle me semblait de bonne
volonté. Je voulais garder une autre image de lui, et non
celle d'un individu qui avait mis fin a ses jours pour une
histoire de film. Je devais confirmer la raison de son attentat
a ses jours. A partir de l'adresse que j'avais trouveée, j'étais
parti a la rencontre de personnes qui avaient réalisé le film
avec lui. Cela afin de comprendre son comportement, mais
je ne me doutais pas que jallais étre encore plus
malheureux, que j'avais eu une trés mauvaise idée de faire
cela. Ma curiosité allait me rendre tres triste, bien plus triste
que je ne l'avais été jusqu'a présent. Je venais de perdre une
personne qui allait faire de moi une star.

Lorsque javais trouvé l'adresse, je m'étais pointé dans le
batiment comme si j'avais été invité. Les gens avaient le
moral a zéro et ils étaient en train de discuter du bonhomme
en guestion. Je ne comprenais pas trés bien la conversation,
mais apparemment, ils étaient autant surpris que moi. Ils ne
pensaient pas que ce bonhomme était dépressif et qu'il avait
des envies de suicide. lls discutaient du lieu d'enterrement et
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javais envie d'y aller pour présenter mes hommages a la
famille. Ce monsieur avait voulu m'aider a trouver mon
talent, je lui devais au moins cela, ne serait-ce qu'un peu de
respect. Je n‘avais plus de maison, pas d'abri et je voulais en
savoir davantage sur le bonhomme. Quelque part, c'est ce
qu'il restait de mieux chez moi, aprés la perte d'Estelle. Elle
m'avait rendu malheureux, mais elle m'avait aussi laissé
beaucoup de compassion. Lorsque je m'étais présenté a
I'enterrement, je n'étais pas embarrassé.

Une femme était venue prés de moi, pour me parler de ce
bonhomme. Elle le connaissait trés bien puisqu'il était trés
célebre et il avait bonne réputation. Cette dame en était
méme devenue amoureuse, mais il était déja marie. J'étais
impressionné par la quantit¢ de personnes qui étaient
présentes a I'enterrement. Jamais, je n'avais vu autant de
gens rassemblés pour un tel événement. La femme en
question m'avait parlé durant toute la journée. Elle m'avait
raconté toute I'histoire du bonhomme. Elle m'avait expliqué
qu'il avait abandonné sa femme lorsque son fils était parti.
Elle me disait qu'il avait perdu son enfant du jour au
lendemain, comme si on l'avait kidnappé, mais ce n'était pas
le cas. Il était parti de son plein gré et il n'était plus jamais
revenu. Lorsque le bonhomme avait compris qu'il n‘allait
plus revoir son gamin, il avait fait ses valises et il était lui
aussi parti, laissant sa femme sur place. Il ne parvenait plus
a vivre sans son petit, il devait le retrouver. Cette femme
m'expliquait qu'il avait voyagé a travers le monde entier
pour le retrouver, mais qu'il n'y était jamais parvenu. La
plupart des gens se doutaient que tét au tard, il allait
craquer, mais pas au point de se suicider. Jétais
profondément touché, parce que j'avais l'impression d'étre
I'enfant en question. Je n'avais jamais appelé mes parents et
je ne savais pas ce qu'ils étaient devenus. Je pouvais
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comprendre la tristesse de ce bonhomme et j'espérais que
mes parents n'avaient pas fait la méme bétise que lui. Je
n'imaginais pas que les choses allaient prendre une tournure
aussi triste.

Apres cette histoire et pour me vider I'esprit, j'étais allé
sous le pont cette fois, la ou j'avais passé beaucoup de temps
avec Estelle, mais je n'y étais pas resté longtemps. Je devais
y aller, mais je voulais surtout retourner sur le banc apres, la
ou j'avais I'nabitude de discuter avec le vieil homme. J'avais
besoin d'une compagnie externe a ce qu'il venait de se
passer. Javais besoin de parler a un homme d'expérience,
j'espérais que le vieil homme allait étre la, pour lui en dire
un mot. Par chance, mais comme toujours, il était assis au
méme endroit et je n'avais pas trainé a entamer la
conversation sur le sujet, car j'étais psychologiquement
torturé par cela. Lors de notre discussion, javais des
sensations étranges. Je me sentais mal et je me remettais en
question, plusieurs fois.

Le vieil homme ne parlait pas, mais je me disais que cette
histoire était tres bizarre. Ma rencontre avec le vieil homme,
le contact avec ce bonhomme et ensuite I'enterrement. Ces
évenements me travaillaient, je n'étais pas a l'aise. Javais
I'impression qu'il y avait une corrélation entre tout ce qu'il
venait de se produire. J’avais l'impression que ces histoires
s'entrelacaient et que rien ne s'était fait au hasard. Je me
posais davantage de questions. Le vieil homme s'était
rapproché de moi et il mavait dit quelque chose de trés
important. Il m'avait avoué que le bonhomme en question
était plus proche de moi que je ne l'imaginais. Il était en
train de me dire qu'il existait un lien entre celui qui venait de
se suicider et moi. Tout a coup, je m'étais senti trés mal, je
ne voulais pas en savoir davantage, je pensais a quelque
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chose de tres grave. Jiavais trés peur et j'espérais simplement
que je me trompais, que mes idées étaient fausses et que le
vieil homme allait me calmer.

Encore une fois, je me trompais. La situation allait
devenir bien plus dramatique. Mon histoire n'était pas
encore terminée et elle allait davantage s'empirer.
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Chapitre 9 : Un talent plutot
surprenant

Le vieil homme m'avait psychologiquement touché. Je
comprenais ce qu'il disait, sans vraiment lui demander. Je
savais ou il voulait en venir, mais j'avais peur de connaitre
la vérité, d'en savoir plus. J'avais dix-neuf ans et j'étais déja
capable de prendre du recul, enfin, c'était I'4ge ou je devais
commencer a le faire. Jaimais entrer en introspection et
réflechir avant de lui poser des questions. Javais besoin de
savoir, mais je ne voulais pas lui demander. Je devais
connaitre la vérité, mais j'avais envie de m'en aller. J'étais en
désaccord avec moi-méme, faute de stress. Je revoyais mon
aventure depuis le début de mon arrivée comme si quelque
chose de plus grave allait se produire. Une question
subsistait en moi, une question qui me travaillait depuis
quelque temps. Je ne comprenais pas pourquoi la famille du
défunt n'était pas a I'enterrement du bonhomme. Il y avait
une quantité de personnes que je n'avais jamais vue
auparavant, mais il n'y avait ni sa femme ni un oncle, ni un
pére, ni une mere, personne de la famille proche. Certes, il y
avait beaucoup de monde, mais je me demandais ce que
fichait sa famille. Cette question m'avait déja chiffonnée et
elle continuait a me travailler, j'avais besoin de poser la
question au vieil homme. Mais, d'une certaine maniére, je ne
voulais pas qu'il me donne la réponse que j'envisageais.
Lorsque je lui avais posé la question et qu'il allait me
répondre, je l'avais interrompu. Je devenais fou, je m'étais
levé du banc pour courir autour tel un psychotique et je
langais des cailloux dans la riviere. Je ne parvenais plus a
me contrdler. D'une fagon surprenante et pendant que je
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faisais le con, le vieil homme avait disparu. Je ne
comprenais pas, mais il n'était plus la. Ensuite, le banc avait
disparu. Les objets s'effacaient de I'horizon, mais je ne
pouvais pas les voir disparaitre. Je ne comprenais pas ce
qu'il m'arrivait, mais je sentais que je n'étais pas bien. Javais
peur, terriblement peur. L'usine avait disparue et je ne
parvenais plus a retrouver le pont ou javais rencontré
Estelle. J'étais terrorisé. Je me demandais ce qu'il se passait.
Je pensais que j'étais schizophréne, méme si j'avais encore
des doutes sur la définition de ce mot. Je regardais mes
mains et je transpirais, je tremblais et j'avais aussi du mal a
avaler. Mon cceur battait plus vite et javais de légeres
hallucinations, notamment avec la disparition des choses de
mon paysage. J’avais méme 1'impression que les portes pres
des batiments qui restaient s'ouvraient et que quelqu'un me
parlait. Je devenais fou et il fallait que cela s'arréte. Je me
disais qu'il fallait simplement que je me calme, que je me
repose, mais je n'imaginais pas que la situation n'allait pas
s'améliorer en restant ainsi.

Je me disais que j'avais inventé toute cette histoire, que
jallais me réveiller dans un lit d'hopital et que je n'étais pas
en bonne santé. Cependant, ce n'était pas le cas, car il
s'agissait d'un mauvais réve, je n'étais pas malade. Le
lendemain, je m'étais réveillé de ce cauchemar et j'étais tout
de suite allé voir le banc et il était la. J'avais juste fait un
mauvais réve, je me demandais a partir de quel moment
javais révé et fait le tour de mon imagination. Le pont était
13, l'usine avait bien fermée et le vieil homme était toujours
sur le banc, en train de m'attendre. Je n'étais pas fou, j'avais
fait un mauvais réve. Cependant, je n'étais pas libéré de
deux questions. J'avais besoin de savoir si le bonhomme
était bien décédé, le monsieur qui m'avait proposé de
tourner un film et je devais savoir si je n'avais pas eu une
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sorte de prémonition, auquel cas j'aurais di prévenir le
bonhomme.

Le vieil homme m'avait dit que j'étais allé me coucher
pres d'un arbre. Je n'avais rien imaginé et il n'y avait pas de
prémonition a la con, le bonhomme s'était suicidé. Le vieil
homme m'avait raconté toute I'histoire et les liens que j'avais
avec la personne décédée, mais j'avais déja tout oublié. Je
trouvais cela assez étrange d'avoir oublié uniquement cette
partie de ma vie, alors que c'était la derniére avant de
m'assoupir. Les choses devenaient floues a partir de la, car
les choses disparaissaient juste aprés son histoire. Je lui
avais demandé de me réexpliquer une deuxieme fois, mais
il m'avait regardé en me demandant si j'étais sir de vouloir
connaitre la Vérité, une nouvelle fois. Il m'avait plutét
propose de retourner sur les lieux de l'enterrement pour
éviter que je ne chute une seconde fois et sur base de ses
conseils, c'est ce que javais fait. Cependant, et méme si je
nallais plus m'évanouir, jallais quand méme en souffrir. Il
n'y avait rien de bon pour moi qui m'y attendait.

Javais encore l'adresse du cimetiere, puisque je l'avais
notée sur le papier que j'avais trouveé, celui ou il y avait le
message informant sur le suicide du bonhomme. En face de
la tombe, j'étais troublé par une seule chose, le prénom du
monsieur. J'étais convaincu d'avoir déja entendu ce prénom
et a plusieurs reprises, mais dans un contexte particulier.
Cependant, je ne parvenais pas a me souvenir de quoi, ou
plutét, de qui il s'agissait. Je pensais étre seul pour me
recueillir, mais le vieil homme était 1a, tout prés de moi. Il
était juste derriere moi et il s'était rapproché pour regarder la
tombe avec moi. C'est a ce moment-la qu'il m'avait dit la
vérité. Il m'avait annoncé que cette personne était beaucoup
plus importante a mes yeux que je ne l'imaginais, il m'avait

154



demandé de ne pas pleurer a la nouvelle, car il s'agissait de
mon pére. Je n'avais pas perdu connaissance, mais je n'étais
plus tout a fait conscient. Mon corps était toujours la, mais
mon esprit ailleurs. Le vieil homme m'avait pris dans ses
bras en me disant que c'était un trés bon ami a lui. Mon pere
était venu me voir et je l'avais rejeté. Mon pére était venu
me tendre la main dans mon studio pour que je devienne une
star et je lui avais craché au visage. Il était mort et je ne
pouvais plus rien faire, si ce n'était de l'accepter. Ma vie
venait soudainement de basculer, c'était I'enfer, autre que
celui avec Céline.

Je venais de me rendre compte que c'était mon papa qui
était enterré juste en face de moi. J'étais sous le choc, je
n'étais pas tres bien dans ma peau. J'avais abandonnée le vieil
homme et je m'étais isolé a I'entrée du cimetiére pour
réfléchir sur ce qu'il venait de me dire. Je venais de
comprendre une serie de choses que javais vecues ces
derniers temps. Je venais de comprendre pourquoi le
monsieur insistait pour que je joue dans son film, je venais
de comprendre pourquoi il voulait que je sois un acteur
principal dans son histoire. Mais aussi, je venais de
comprendre pourquoi il avait mis fin a ses jours. C'était de
ma faute, je n'avais pas accepté de le suivre dans son
histoire, je ne lui avais plus répondu au téléphone et il avait
finalement fini par craquer. Mon papa avait mis fin a ses
jours, parce qu'il n‘arrivait plus a me joindre, parce que je
m'en fichais de lui.

Depuis le début, il essayait de s'ouvrir a moi, de prendre
contact avec moi, mais je ne I'écoutais pas. Je ne voulais
plus faire du cinéma, alors que je devais le faire avec papa.
Il avait fait le tour du monde pour me retrouver et il y était
parvenu. Je n'avais pas écouté mon propre pere, alors qu'il
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meéritait une profonde attention. J'étais abattu et je ne
pouvais plus rien y faire, si ce n'était de pleurer comme un
enfant de dix-neuf ans.

Le vieil homme était tout de méme venu me consoler. Il
ne pouvait pas rester pres de la tombe et me regarder
souffrir. Il était venu me dire que ce n'était pas de ma faute,
que je n'y pouvais rien et que c'était le choix de mon papa.
Mais je culpabilisais quand méme, cela méme si le vieil
homme me disait d'arréter. Mon pére avait pris cette
décision et je devais la respecter, du moins l'accepter. Il
n‘avait pas forcément décidé de mettre fin a ses jours a cause
de moi, méme si j'en étais persuadé. Cela, parce que le vieil
homme m'avait dit qu'il avait beaucoup d'autres problemes.
Mon papa avait emprunté de l'argent pour tourner le film et
me convaincre de revenir aupres de lui. 1l s'était impliqué
dans toutes sortes de magouilles pour que je puisse accéder
a mon réve, celui d'étre une star. Le vieil homme m'avait dit
qu'il était au courant de mon envie de trouver un talent et
qu'il voulait m'aider. Il n'avait pas réussi a le faire et il en
était méme mort.

Je n'étais pas trés content d'entendre cela, car le vieil
homme et mon papa avaient tout calculé. Pour papa, j'étais
une sorte de pion qu'il devait attirer dans son jeu, en me
faisant croire que j'allais découvrir mon talent. Cependant,
cela navait absolument pas marché et c'était une tres
mauvaise idée de me mentir. Avec toutes ces histoires, je
m'étais retrouvé sans talent et sans papa, sans parler
d'Estelle que je ne parvenais pas a oublier. Ma vie était
fichue et je ne savais pas ce qu'il me restait a faire. Le vieil
homme me disait qu'il avait peut-étre quelque chose pour
moi, de quoi m'occuper, mais je sentais encore un nouveau
coup fourré. Je me disais qu'il s'agissait surement d'un
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travail qui ne comblerait pas mes douleurs. Je n'avais pas
envie de m'impliquer dans un nouveau boulot qui ne
m'apporterait ni de I'argent, ni du plaisir. Cette fois et pour
la premiere fois, javais l'intention de reprendre I'école.
Jétais déja doué en anglais et je m'y connaissais dans
certains autres domaines. Javais une expérience d'employé
et les capacités pour réussir des études. Je savais que les
autres étudiants allaient se moquer de moi, mais je devais
tout de méme me réinscrire. Je devais reprendre ma vie en
main et comme j'avais toujours eu un goQt pour I'économie,
je m'étais orienté dans cette section. Le monde de la finance
m'intriguait beaucoup a I'époque. Je m'occupais toujours des
histoires de transactions pour Estelle, parce qu'elle n'avait
pas le temps de le faire et que jaimais gérer cela. Javais
envie de me lancer dans les études d'économie, mais je
n‘avais pas un dipléme d’humanité qui me suivait. Je voulais
recommencer une nouvelle vie, mais je n'imaginais pas
qu'on allait me ralentir assez vite. Je n'avais pas un bon
bagage, mais j'étais motivé. Malheureusement, cela n‘avait
pas suffi.

Javais personnellement discuté avec le directeur de
I'école supérieure ou je voulais faire mes études. Il en avait
rigolé. Parce que je ne savais pas rédiger un CV, il n‘avait
méme pas pris en considération ce que je lui disais. Il disait
que je n'étais clairement pas qualifié pour débuter des études
supérieures, et encore moins des études universitaires si je
me présentais aux facultés. Le directeur de I'école supérieure
m'avait remballé comme un chien, comme une merde pour
utiliser le bon terme. Il m'avait suggéré de retourner au
lycée, mais je n'avais pas envie. Pourtant, je n'avais pas
vraiment le choix, car javais pris la décision de partir aux
Etats-Unis lorsque j'étais jeune et que j'avais arrété I'école
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trés tot. Ce qui se traduisait par de grandes lacunes en
matiére de culture générale.

Javais de graves lacunes que je devais absolument
compenser, avant de pouvoir faire de simples études. J'avais
demandé au directeur de me faire une faveur au vu de ma
situation, mais il n'avait pas voulu. Avec un petit peu de
courage, j'étais finalement retourné au lycée, mais cela
n'avait pas duré longtemps. Le nouveau directeur m'avait
accepté, mais je n'avais déja pas les moyens de payer les
livres. Je n'avais pas dargent, je n'étais pas légalement
reconnu comme habitant des Etats-Unis et javais passé
toute mon adolescence a voler et a mentir. J'étais dans la
merde et je pouvais clairement oublier les études.

Méme par pitié, le directeur n'avait pas le droit de
m'inscrire. Il voulait me donner ma chance, mais je n'avais
ni parent, ni argent et je n'étais pas en ordre sur le plan
administratif. C'était mort pour moi.

Alors, javais envisagé de retourner chez moi. C'était la
premiére fois que je pensais a cela de facon sérieuse. Je
m'étais juré de ne pas y retourner, mais il ne me restait plus
rien d'autre a faire. Quelque part, je me disais qu'il était
peut-étre temps que maman s'occupe de moi, au moins que
je la retrouve. Mais je ne savais pas ce qui pouvait
m'attendre si je retournais chez moi. Mon papa était enterré
dans ce pays et je ne savais pas si maman était encore en
vie. Je n'avais plus de nouvelle d'elle. Je m'étais €loigné et je
n'avais plus reparlé a ma famille, ni a mes oncles, ni a mes
tantines, ou méme a mes cousins. J'étais a l'autre bout du
monde et je n'avais jamais donné de nouvelle, pas une seule
fois. Toutefois, j'avais cette envie de les revoir. Jétais
convaincu que mon cousin m'ouvrirait la porte et qu'il allait
me poser une flopée de questions. Je n'avais pas l'argent
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pour m'envoler jusque chez moi. Javais utilisé toutes mes
économies et il ne me restait plus rien. Je ne pouvais pas me
cacher dans l'avion, puisque j'étais bien trop grand a présent.
Je n'étais plus capable de passer inapercu et je commencais
a prendre conscience que je ne pouvais plus vivre de la
méme maniére.

Je navais plus le droit de mentir et de voler. Je ne
pouvais plus prendre un menu au MacDo et filer a I'anglaise.
J'étais devenu vieux, javais dix-neuf ans. Lorsque j'étais
arrivé aux Etats-Unis, c'est-a-dire quand j'étais encore jeune,
encore un gamin, je ne pouvais pas imaginer l'aventure qui
venait de m'arriver. Avec le temps, j'étais devenu plus age et
mon histoire m'épatait. A dix-neuf ans, je n‘avais plus le
droit de me comporter de la méme maniere, car on pouvait
plus facilement me juger. Méme si je n'étais pas un véritable
habitant, je ne pouvais pas echapper a la prison. D'autre part,
je devais faire quelque chose de ma vie et par chance, le
vieil homme m'avait donné une bonne idée. Je ne voulais
pas travailler pour lui, mais je n‘avais pas pense a reprendre
le métier de mon papa. Lorsque javais rencontré papa, il
m'avait dit qu'il était trés connu aux USA. Certes, il avait
fait des magouilles, mais il avait tout de méme un projet
intéressant. Il avait prévu de tourner un film et il avait mis le
paquet pour le réussir. Son projet avait pris fin parce qu'il
s'était suicidé, et non a cause d'un probleme de tournage.
Mais, les acteurs et le matériel étaient toujours a disposition.
J'étais retourné sur le lieu du tournage et l'espace était
toujours libre pour continuer de travailler. Le vieil homme
m'avait proposé de continuer son film, je trouvais que c'était
une excellente idée. Avant de se marier avec ma maman,
mon papa avait fait des stages aux USA et il était connu
dans plusieurs états. 1l disposait d'une troupe d'acteurs, ainsi
que du matériel nécessaire pour le tournage. Jiavais envie de
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reprendre son projet en main, je lui devais bien cela et
quelque part, j'aimais I'histoire qu'il avait imaginée. Gréace a
mon papa, j'avais une histoire a raconter et j'avais la chance
de montrer mon talent. Je n'avais pas l'argent pour le faire,
mais j'avais celui de papa. Je n'y avais pas pensé pour
retourner chez moi, mais je venais d'avoir eu une autre idée.
Je voulais continuer le travail de papa, avant de rentrer voir
maman.

En hommage & mon papa, javais repris le tournage en
main, car j'avais contacté tous les acteurs et rassemblés le
matériel dont nous avions besoin pour tourner le film de

papa.
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Chapitre 10 : En scene...on
tourne

Il avait tout de méme fallu un certain temps avant que je
puisse réunir tout le matériel et tous les acteurs. Certains
d'entre eux avaient prévu d'autres projets, mais ils avaient
abandonné, car je le faisais pour papa. lls respectaient
beaucoup mon papa et ils se sentaient forcés de le faire pour
lui rendre hommage. Certains d'entre eux étaient ravis de
voir que jallais le faire, que j'allais reprendre le script que
papa avait écrit et que jallais remettre le train en marche
pour le tournage. Son film allait finalement étre tourné et je
n'imaginais pas encore la portée qu'il allait avoir. J'avais tout
prévu, depuis la premiere scene jusqu'a la publication. Le
casting était prét et j'avais repris la méme idée que papa,
mais je l'avais tout de méme retravaillée, ou plutét
retouchée. Je voulais conserver son histoire, mais je devais y
apporter un peu de ma touche personnelle. Je ne voulais pas
que les gens pensent que j'avais stupidement repris l'idée de
papa et que je n'y avais pas bien réfléchi au préalable. Par
conséquent, javais légérement modifié son travail. J'étais
devenu le réalisateur du film et j'avais tout ce qu'il me
fallait, mais j'avais quand méme un gros probleme avec
I'histoire. 11 me manquait toujours un acteur principal,
puisque j'étais supposé jouer ce rdle. Mon papa avait prévu
une place vacante pour que je puisse étre dans son film,
comme je l'avais imaginé. J'étais plutdt embété, puisque je
n'avais personne en vue pour jouer ce role. Aprés quelque
temps de réflexion, j'avais pensé au clochard que j'avais
rencontré il y a plusieurs années, celui qui faisait de la
guitare. Je me disais qu'il était bon musicien et qu'il pouvait
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peut-étre faire une bonne prestation en tant qu'acteur.
Cependant, javais besoin d'une personne de la méme
tranche d'dge que moi et ce bonhomme, il était
malheureusement déja vieux pour assurer un rdle principal.
A vrai dire, je ne savais méme pas s'il était encore en vie et
je n'étais pas sOr de pouvoir le retrouver aux mémes
endroits, soit dans les supermarchés. Javais tout de méme
fait I'effort de retourner dans I'un des supermarchés ou je
chantais souvent avec lui, mais il n’était pas 1a. Je devais
trouver un jeune homme, un gamin qui était comme moi a
I'époque et ce n'était pas si simple. Il devait avoir un
comportement proche du mien, mais surtout, il devait avoir
mon &ge. C'était difficile de trouver un individu qui
combinait ces deux points. Il ne devait pas étre trop jeune, ni
trop vieux. Pendant longtemps, jai chercheé un peu partout
pour degoter cette personne, puis j'ai eu une idée bien
meilleure.

Je ne pouvais pas tourner le film tant que je n‘avais pas
trouvé la personne pour jouer le premier réle, puisqu'il était
crucial dans mon histoire. Lorsque jen avais parlé aux
autres acteurs, l'un d'entre eux m'avait proposé de prendre
son fils. Il avait le méme age que moi et je me disais que ce
n'était pas une mauvaise idée d'essayer. J'avais besoin d'un
jeune homme capable de faire la méme chose que moi,
j'avais accepté de rencontrer le fils de l'acteur. Lorsqu'il était
venu me Voir, ce n'était pas décevant Je le trouvais plutot
sympa. Je ne me retrouvais pas vraiment en ce garcon, mais
il était agréable. Il me plaisait bien et je lui avais proposé de
jouer le réle. Nous avions commencé le tournage des qu'il
était prét. Les autres acteurs connaissaient déja leur script, il
n'y avait plus que lui qui devait en prendre connaissance.
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Le garcon jouait trés bien et tout se passait pour le mieux,
selon mes exigences. Je trouvais qu'il y avait une belle
histoire et que le film était plutét bon. Lors du tournage,
javais eu une illumination. Jiavais soudainement eu envie de
changer une partie de I'histoire. Certes, je savais que les
acteurs n'allaient pas étre trés contents, mais j'avais une idée
bien meilleure.

Mon papa avait rédigé I'histoire et je n'avais fait que la
toiletter jusqu'ici, avec quelques petites modifications dans
son histoire. Cependant, j'avais peur de réaliser un film qui
nallait pas étre comme il lI'avait espére. Apres avoir pris du
recul, je m'étais dit que je devais faire autre chose, je devais
écrire une autre histoire. Je ne voulais plus garder le script
de papa, mais je voulais en faire une histoire complétement
différente. Depuis le début, javais vécu une histoire
extraordinaire, mais je venais seulement d'en prendre
conscience pour le film. Je ne pouvais pas poursuivre le
scénario de papa, parce que j'en avais trouve un meilleur.
Javais trouvé une nouvelle histoire a raconter, c'était la
mienne. Je pouvais faire un film sur tout ce qu'il venait de
m'arriver jusqu'ici. Je pouvais parler d'Estelle, de Céline et
méme du déces de papa. Je pouvais faire un film basé sur
des faits réels. Peut-étre méme mieux, un film presque
entierement réel. Javais tous les personnages a ma
disposition pour I'histoire, mais aussi le matériel dont j'avais
besoin. D'autre part, j'avais la possibilité d'utiliser de vrais
décors, les endroits ou mon histoire s'était vraiment
déroulée. De cette simple idée, je pouvais en faire un film
autobiographique et javais tout ce qu'il me fallait pour le
faire. L'histoire pouvait étre ainsi trés plausible, puisque
c'était la mienne. J'étais le mieux placé pour tourner le film.
Ce jour-la, j'avais eu une grande idée et j'étais fier de moi,
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d'autant plus que les acteurs étaient d'accord de tourner le
film.

Il n'y avait presque rien a changer, si ce n'était tout. Je
devais quasi tout modifier, mais cela me plaisait bien. Je
m'étais entierement consacré a I'histoire, puisque c'était la
mienne et que je voulais m'impliquer. Mé&me si javais ce
qu'il me fallait, il me restait un léger souci concernant la
tranche d'age, elle n'était pas toujours respectée avec mes
acteurs. Mais ce n'était pas un grand probleme a résoudre.
J'avais reussi a mettre le paquet pour que cela n'entrave pas
a I'histoire. Avec mon vécu plus que surprenant, javais
toutes les chances de réaliser un trés bon film. Des lors, je
ne devais plus abandonner cette idée et je n'allais pas le
faire. Lorsque nous avions commence a tourner ce nouveau
film, j'étais ému. Je revivais mon histoire depuis I'dge de
mes treize ans jusqu'a I'age de mes dix-huit ans, soit il y
avait plus d'un an a I'époque. Nous avions respecté a la lettre
les aventures qu'il m'était arrivé jusque-la. Le film
commengait lorsque j'étais un gosse et que je cherchais mon
talent. Comment cela s'était réellement déroulé, javais fait
le choix de partir aux Etats-Unis et lorsque j'étais arrivé,
javais fait la rencontre du clochard. Je n'avais pas réussi a
avoir la méme personne dans mon film, mais I'acteur qui
jouait son role était assez doué. 1l chantait plutdt bien et j'en
étais satisfait. L'actrice qui jouait Estelle était a la fois
talentueuse et jolie, mais les tableaux qu'elles faisaient
étaient moins bons, nous avions d( les retoucher pour
apporter du succes au film. Javais hésité a enjoliver
I'histoire avec Martin, pour dire que je l'avais finalement
rencontré. Cependant, je trouvais que cela affaiblissait la
force sentimentale de mon film. Je voulais que I'histoire soit
respectée, je n'avais pas mentionné la rencontre avec Martin,
pour éviter de parler de son décés ou du film que javais
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tourné avec son équipe. J'avais amené I'histoire avec Céline
d'une facon différente, sans dire que je l'avais rencontrée
durant le tournage. Javais décidé que notre rencontre se
faisait simplement dans la rue, elle était venue me parler
pour trouver une adresse.

Toutefois, le film dévoilait la véritable identité de Céline.
Cette personnalité violente et cruelle. Je n‘avais pas manqué
l'occasion de mettre en scéne le lieu du meurtre d'Estelle,
avec le plaisir que Céline en retirait. C'était une partie de
mon film qui était psychologiquement parlante pour moi,
une révelation difficile a accepter et un moment pénible a
tourner. Dans mon film, il y avait aussi la fameuse rencontre
avec le vieil homme, le décés de mon papa et le tournage du
film, ce que nous étions en train de faire.

La derniére partie était assez perturbante puisque nous
avions tourneé une scene qui reprenait le film qu'on était
occupé a faire. Au final, javais decidé d'omettre quelques
événements de ma vie, mais presque rien pour ne pas
décevoir le public lors des questions.

A la fin du tournage, le film me semblait bien fait, tres
bien pour étre honnéte. Méme les acteurs disaient que
I'histoire était trés intéressante et que le film allait bien se
vendre. L'histoire était tres bien ficelée, puisque je parlais de
mon vécu. Tous les éléments importants étaient présents, car
j'avais moi-méme écrit I'ensemble du script. Je voulais que
les acteurs s'imprégnent de mon histoire, qu'il la vive
comme je l'avais écrite. J'étais ravi, car ils étaient plutot
satisfaits apres la lecture. D'une certaine maniere, cela me
permettait d'avancer puisque je replongeais dans mon passé.
Je me resituais dans le présent, a I'époque, en reprenant ma
vie depuis mon arrivée aux Etats-Unis. Cela m'aidait, je
m'en rendais compte lorsque je tournais le film. Les acteurs
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étaient mes psychologues, ils m'aidaient a prendre du recul
sur ma vie. Javais perdu beaucoup de choses, mais il me
restait ce film. Lorsque le film était terminé, j'étais a la fois
soulagé et content. Nous avions tourné le film assez vite,
mais j'avais pris le temps de raconter mon histoire
correctement. Je ne voulais pas que le public se pose trop de
questions a la fin. Je voulais qu'il reparte avec I'esprit
soulagé et qu'il se sente bien. Je voulais que, comme moi, il
se sente libéré a la fin de mon film. J'étais fier de moi, fier
d'avoir réalisé un film plutdt que d'avoir écrit un livre. Je
trouvais qu'un film était bien plus percutant qu'une longue et
pénible autobiographie. Les acteurs me disaient qu'un livre
pouvait étre tout aussi bon, peut-étre méme meilleur, mais je
n'étais pas d'accord. Quoi qu'il en soit, j'avais rendu un bel
hommage a papa. Le film était sorti cing mois apres le début
du tournage de la premiere scéne. Heureusement, cela s'était
passé assez vite, car j'avais une histoire tres solide, mais
lourde a raconter. Tous les acteurs de mon film m’avaient
motivé durant les derniéres modifications. En réalité, il n'y
avait aucune raison pour que le tournage soit long, puisque
j'y consacrais tout mon temps. Je n'avais rien d'autre a faire,
puisque je n‘avais ni de travail, ni autre occupation. Javais
la possibilité de passer tout mon temps pour tourner le film
et les acteurs venaient dées que je le demandais. lls étaient
trées motivés, et par conséquent, nous avions rapidement
avancé. Lorsque le film était finalement sorti en salle, il
avait fait un carton, bien plus grand que je ne l'avais
imaginé. Jallais devenir une star, enfin.

Au fil des semaines apres la sortie du film, il y avait de
plus en plus de monde. Nous avions gagné beaucoup
d'argent et les critiques étaient trés bonnes. J'avais eu une
excellente réputation en parlant de mon histoire. Les gens ne
s'étaient pas moqués de moi, que du contraire, car ils s'y
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intéressaient. lls étaient mordus par mon histoire, qui n'était
effectivement pas banale. Beaucoup d'entre eux pleuraient
lorsqu'ils sortaient de la salle. Les parents étaient tres
touchés et les enfants trouvaient aussi I'histoire prenante.
Pourtant, c'était simplement une autobiographie, une histoire
triste que quelque part, j’avais provoqué. Les gens me
disaient qu'ils se retrouvaient en moi, chacun se retrouvait
dans une partie de ma vie.

Personne n'avait vécu exactement la méme chose que
moi, mais les portions de ma vie étaient presentes chez les
autres. Chaque personne vivait I'histoire a sa maniere, mais
avec moi, parce qu'il y avait une sorte de lien entre le public
et moi. Javais réalisé un film qui avait eu une splendide
portee parce que les gens se sentaient bien apres l'avoir vu et
ils en faisaient ma publicité. Pour la premiére fois, j'avais
fait quelque chose de tres bon, sans avoir besoin de
quelgu'un d'autre, sans avoir besoin d'une vedette. Jétais
seul sur ce coup, mais tout de méme avec les autres acteurs.
Il est vrai que j'avais aussi besoin du matériel. Mais, j'avais
gardé la motivation et javais trouveé une série de nouvelles
idées, je dirais méme dire une nouvelle histoire, car c'était
bien le cas. Javais quasi tout pense, jusqu'au dernier détail.

Apreés la sortie du film, je n'avais pas recu une seule
critigue négative. Personne n'avait 0sé juger de facon
négative mon film, les gens l'acceptaient comme il venait.
J'étais fier de moi, parce que j'avais fait les choses dans les
regles de l'art, et cela, pour rendre hommage a papa. Je
n'avais pas retrouvé mon papa, je ne lavais pas fait
réapparaitre. Mais, j'avais réussi a le faire exister, encore et
durant un instant assez court, mais de loin suffisant. Je
n'avais pas réussi a faire mon deuil, car j'avais renvoyé mon
papa lorsqu'il s'était ouvert a moi et je culpabilisais encore
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pour cela. Néanmoins, je venais de comprendre que ce film
allait changer la vision de ma vie. Il venait tout juste de
bouleverser ma réflexion et cela, a tout jamais. Aujourd'hui,
je suis plus &gé, mais je le sais. Je comprends pourquoi
javais fait cela et je ne le regrette pas, pas le moins du
monde. Je suis devenu célébre, parce que je le méritais.

Lorsque javais terminé mon film, javais réaliseé une
chose tres importante sur le plan émotionnel. Je venais de
trouver mon talent. Apres Estelle, je venais de décrocher un
nouveau talent. C'était celui d'avoir réalisé un film sur ma
vie et pour mon papa. C'était mon talent et j'étais devenu un
artiste. C'était précisement lorsque j'avais rendu mon film
officiel que j'étais devenu un artiste. Mon film avait eu une
grande réputation, si grande que le film avait été traduit en
plusieurs langues et que j'étais enfin devenu célébre. J'étais
devenu une star. Javais obtenu ce pour quoi j'étais venu. Je
devais simplement expliquer ma vie pour devenir une star,
rien de plus. A noter que javais cherché pendant longtemps
pour trouver un titre a mon film. Je voulais quelque chose
d'original, quelque chose de nouveau. Je ne voulais pas que
les gens le comprennent directement. Je voulais que les gens
se posent davantage de questions sur mon titre. Je voulais
gue mon titre génére une envie de savoir, un désir d'aller
plus loin dans I'histoire. Javais choisi : "Les sentinelles de la
peur”. Les gens ne pouvaient pas comprendre le titre, sans
voir le film. C'était lI'une des forces de mon film, javais
choisi un titre biscornu, mais trés bon manifestement.
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Chapitre 11 : Un titre difficile
a expliquer

Les sentinelles de la peur. Un titre qui suscitait beaucoup
de questions a I'époque ou j'étais un jeune homme de dix-
neuf ans. Dans mon histoire, j'avais battu certaines de mes
peurs, j'avais eu le courage de partir seul. Javais pris la
décision de partir loin de ma famille, de faire la rencontre de
gens qui avaient changé toute ma vie et surtout, j'avais eu le
courage d'aller de l'avant, de continuer de me battre, méme
si ce n'était pas toujours facile. Javais dépassé toutes les
limites, puisque j'avais dévoilé toute mon histoire, c'était
trés personnel et j'en étais tout a fait conscient. Le film me
permettait de prendre un trés grand recul sur ma vie.

Je pouvais revenir dans mon passe, j'étais une vedette,
mais aussi une vraie personne. J'étais le gardien de ma
propre personne. Je pouvais surveiller mes faits et mes
gestes a travers mon histoire. Je ne pouvais plus les changer,
mais je pouvais encore les critiquer. J'étais ma propre
sentinelle, de mes propres peurs. C'était dailleurs un
honneur pour moi de présenter ma vie, parce que je n'étais
parti de rien, d'absolument rien, si ce n'était des écrits de
papa. J'étais ce gamin qui s'était lancé dans une tres grande
aventure, alors qu'il n‘avait rien derriére lui pour s'assurer de
son avenir. Lorsque javais vu le film, j'étais moi-méme
encore impressionné. J'étais finalement épaté par ce que
javais fait. J'en étais la et je me sentais bien. Les sentinelles
de la peur était mon premier et meilleur film que javais
réalisé. Je n'ai jamais rien fait de mieux depuis, car j'étais
parti sur mon autobiographie, une histoire vraie, une histoire
qui m'avait touchée.
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Aprés les critiques du film, les acteurs avaient pris
contact avec moi. lls ne voulaient pas s'arréter, ils voulaient
tourner d'autres films. J'étais d'accord. Je n'avais qu'une
seule envie, c'était de réaliser d'autres films. J'y pensais tous
les jours, je n'en dormais presque plus et les sentinelles de la
peur faisait intimement partie de ma vie. Les acteurs étaient
tous motivés, alors nous avions continué. Nous avions
tourné une série d'autres films, tous fictifs. Il n'y avait plus
rien daussi bon que les sentinelles de la peur, mais les
autres n'étaient pas mauvais. Les autres films avaient eu
aussi une bonne réputation, le public n’avait pas été décu.
Javais continué pendant longtemps a faire des films. Je
prenais plaisir a toucher une série de domaines différents.
Mon deuxieme film s'intitulait "Une larme de joie", en
hommage a Estelle. Un film assez romantique qui suscitait
beaucoup d'émotions. J'aimais beaucoup ce film, cela me
permettait de refaire vivre Estelle, de continuer ma vie
virtuelle avec elle. Ensuite, javais réalisé d'autres films tels
que : "Sur le chemin de la liberté”. Ce dernier racontait
I'histoire d'un vieil homme qui avait construit une usine au
c6té de son fils. Le film était assez bon et le vieil homme en
question avait participé au tournage. Il sagissait du
bonhomme que javais rencontré sur le banc. Apres cela,
jlavais encore produit trois autres films : "Rendez-vous en
enfer”, "Rencontre avec mon passé” et "Les bourgeons du
mal”. Au bout d'un moment, je ne parvenais plus a m'arréter.
Les acteurs me suivaient et j'étais lancé dans le cinéma. Mes
films étaient de mieux en mieux, a écouter les critiques des
gens. Je le reconnais, j'étais content de les réaliser, mais je
n'avais jamais réussi a atteindre I'état de bien-étre que j'avais
ressenti lorsque j'avais tourné "Les sentinelles de la peur"”. Il
y avait quelque chose de trés spécial dans ce film, mais
c'était probablement parce que je parlais de ma vie, de moi
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et de mes aventures, exclusivement. Depuis ce jour, j'étais
devenu quelqu'un de célébre, quelgu'un de différent,
quelgu'un d'important aux yeux de tous, surtout des acteurs.
J'avais trouvé mon talent, celui de réaliser des films, celui
que papa m'avait légué. C'était ce que mon papa m'avait
laissé. Avec le déceés de papa et aussi celui d'Estelle, javais
de nouveaux réves, mais le premier était réalisé. J'étais
devenu une star, une personne que l'on montrait du doigt
quand je passais. J'étais appelé partout pour tourner d'autres
films, pour les améliorer ou juste pour les critiquer. Je
devais présenter mes films partout aux USA. J'étais connu
dans tous les Etats, mais aussi dans d'autres pays. J'avais
vingt-cing ans aprés le tournage de mon dernier film et
j'étais une célébrité, au moins autant que papa. Jétais
devenu tres riche et javais carburé dans mon travail durant
ces dernieres annees. Cependant, je ressentais toujours un
manque sur le plan familial. J'étais parti loin de chez moi
depuis trés longtemps et je ne savais toujours pas ce que
maman était devenue. Javais les moyens de la retrouver
cette fois et javais l'intention de le faire. J'avais méme
réalisé que je devais le faire le plus rapidement possible, car
javais déja tourné quelques films et je ne savais pas si
maman était encore en vie. Je ne savais pas si elle vivait
toujours dans la méme maison et si elle pensait encore a
moi.

A dix-neuf ans, j'avais pris mon courage a deux mains,
provisoirement dit au revoir aux acteurs et javais pris
l'avion pour retourner a la maison. J'avais juré de ne pas le
faire, mais je venais tout juste de changer d'avis. Je devais
absolument revoir ma maman, ne serait-ce qu'une fois, car
elle me manquait trop. Tout de méme, elle m'avait mis au
monde et elle ne méritait pas que je me comporte de la sorte.
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Chapitre 12 : De retour a la
maison

Javais pris le premier avion, direction la maison. Durant
le vol, je tremblais, non pas parce que javais peur de l'avion,
mais parce que jallais retrouver ma maman. C'était trés
stressant pour moi, car je ne l'avais pas vue depuis tres
longtemps. Je me préparais et je m'attendais méme au pire.
Maman pouvait étre partie dans un autre pays, elle pouvait
étre trés loin de ma maison, elle pouvait étre a la rue ou pire,
elle pouvait étre morte. Mais, je partais des USA en me
disant qu'elle allait simplement me recevoir et qu'elle avait
gardé la forme. Jiallais étre bien surpris une fois arrivé chez
moi. Dans l'avion, je me disais que ce n'était pas une bonne
idée de me pointer directement chez elle et j'avais envisagé
d'aller chez mon cousin un peu avant. Méme si je trouvais
maman, méme si je m'excusais, j'étais convaincu qu'elle
allait me rejeter. Lorsque j'étais arrivé dans mon pays, j'étais
alle premiérement voir mon cousin. Comme je l'avais
imagine, il était enchanté de me retrouver. Il disait que
c'était le plus beau jour de sa vie. J'étais assez proche de lui
auparavant et il m'avait beaucoup manqué aussi. J'étais tres
content de le revoir et c'était réciproque. Mon oncle m'avait
posé une panoplie de questions, il avait tant de choses a me
dire. Ma tantine m'avait fait plein de bisous et elle ne
m'avait presque rien demandé. Elle était heureuse de voir
que j'étais en bonne santé. Javais beaucoup changé depuis,
mais mon cousin m'avait quand méme reconnu. Je n‘avais
pas eu besoin de leur raconter toute mon histoire, ni méme
de parler du déces de papa, car ils avaient tous vu mon film.
Dailleurs, ils étaient tous tres fiers de moi et mon oncle, le
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frere de mon papa, m'avait dit qu'il avait été beaucoup ému.
Il n'en demandait pas davantage aprés le film, il savait que
je me portais bien et il était honoré d'étre mon oncle.

Javais expliqué a mon oncle la raison de ma venue. Il
était surpris, mais il était content. C'était mon cousin qui
m'avait dit que ma maman était toujours a la maison. Elle
n'avait pas bougé de la depuis le départ de papa. Mon cousin
m'avait prévenu qu'elle était devenue dépressive et qu'elle
s'était isolée, surtout aprés le départ de mon papa. Mais, elle
était encore Ia, elle attendait que quelqu'un revienne, elle
avait repris l'alcool et la cigarette. Javais peur, car javais
I'intention d'aller la voir. Jiavais tout de méme demandé a
mon oncle si c'était une bonne idée d'y retourner et il m'avait
répondu que je devais y aller le jour méme. A la place de
maman, il n‘aurait espéré que cela, revoir son enfant. Apres
une petite décharge d'adrénaline, j'avais décidé de suivre les
conseils de mon oncle et de retourner voir maman. J'étais
devant sa porte d'entrée et je ne savais pas ce que je devais
faire. Javais du mal a toquer, je ressentais un peu de
préhension. A vrai dire, javais peur. J'étais terrorisé,
presque autant qu'avec Céline, quand elle m'avait attaché et
violé. Mais, j'avais eu le courage de toquer, apres avoir
réfléchi et médité quelques instants. C'était maman en
personne qui était venue m'ouvrir la porte, j'étais apaisé de
la revoir en forme. Faute d'alcool, elle n'était pas en pleine
forme, mais elle ne semblait pas étre trés mal.

Contrairement a mon cousin, elle ne m'avait pas reconnu.
Je ne l'avais pas prise tout de suite dans mes bras de peur de
la froisser, car elle ne savait pas qui j'étais. Je me disais
qu'elle allait rapidement se remémorer notre passé, en
dehors de la violence avec papa a I'époque. Mais ce n'était
pas le cas, elle avait du mal a reconnaitre mon visage avec
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les années qui nous avait séparées. Je lui avais demandé de
me faire entrer, car j'avais des histoires a lui raconter sur son
mari, sur papa. Je lui avais dit que je I'avais rencontré et que
je devais lui dire quelque chose d'important a propos de son
enfant. Elle était tellement submergée de questions et
remplie d'émotions qu'elle navait pas hésité ne serait-ce
qu'une seule seconde a me faire entrer. Javais retrouvé
maman et mon aventure était sur le point de se terminer.

Au départ, je me faisais passer pour un simple ami de son
mari. Mais, et au fil de notre discussion, je lui faisais
comprendre que j'occupais une place bien plus importante.
Peu a peu, je lui faisais comprendre que j'étais son fils. Elle
avait mis un certain temps avant de le comprendre, mais
lorsque c'était le cas, elle avait sauté dans mes bras. Elle
était épanouie de voir que j'allais bien. Elle était heureuse de
me revoir et elle en avait pleuré. C'était la réaction que
j'espérais voir. Je trouvais que je m'y étais bien pris avec
elle, parce que je n'avais pas été trop vite pour lui annoncer
que j'étais son petit. J'y étais allé pas a pas et maman m'en
avait méme remercié apres. Je lui avais expliqué ce que
j'étais devenu et les films que j'avais tournés jusqu'ici. Elle
était assez choqueée, car elle ne comprenait pas la raison de
mon départ. Je ne comprenais pas bien ce qu'elle me disait,
mais jallais entendre une grande révélation ce jour-la, une
idée a laquelle je n'avais jamais pensé. Maman était en train
de me dire qu'avec papa, ils étaient déja tres célébres dans
mon pays. lls étaient tous les deux de grands réalisateurs et
ils tournaient beaucoup de films ensemble. C'est d‘ailleurs
pour cela qu'ils buvaient et fumaient beaucoup. Papa était
trés occupé a organiser le grand film pour moi, quand j'allais
étre plus grand. C'était I'horreur d'entendre cela. Ils ne
m'avaient jamais parlé de leur travail jusque-la, car j'étais
trop jeune a I'époque de mes treize ans. Je me sentais béte,
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trés béte ce jour-la. Jétais parti pour les USA, je m'étais
cassé le cul a trouver un talent, un talent que j'avais trouvé
tardivement, alors qu'il était tout juste devant mes yeux
lorsque j'étais encore chez moi. Je n'avais pas besoin de
partir pour devenir une star. Jallais devenir celébre en
restant a la maison et je venais de le comprendre. Papa était
violent avec moi, parce qu'il passait tout son temps pour
s'assurer de mon avenir. Je me sentais trés stupide a coté de
maman, lorsque j'avais compris l'idée. Javais I'impression
d'étre parti pour rien. Bien pire, javais l'impression d'étre
parti et davoir detruit les choses, puisque papa était mort.
Javais la possibilité de tourner des films avec papa et
maman lorsque j'étais chez moi et a la place, j'étais parti aux
USA. Certes, les films que mes parents réalisaient étaient a
plus petit budget que les miens, mais ils étaient tous aussi
bons que moi a en croire les critiques. J'étais dégouté,
dégouté de la vie de merde que javais.

C'était a la fois drole et triste de voir que javais trouvé
mon propre talent et qu'il s'agissait du méme que mes
parents. Je me demandais si je n'étais finalement pas
génétiqguement programmeé pour devenir un réalisateur. Je ne
regrettais pas totalement mon départ, parce que javais fait
de magnifiques rencontres qui avaient bouleversé toute ma
vie et que j'étais devenu comme mes parents sans le savoir.
Cependant, javais perdu Estelle qui me manquait toujours
autant, méme si je n'avais été heureux que durant quelques
années avec elle, ce sont ces bons moments qui restent dans
mon ceceur aujourd’hui. Mon aventure m'avait permis de
parler avec mon papa et je sais a présent que c'était
quelgu'un de bien. Papa, c'était un buveur, un bagarreur,
mais aussi une personne qui s'inquiétait pour moi a tel point,
gu'il avait fait le tour du monde pour me revoir. Il avait
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finalement abouti a sa grande conquéte et je ne l'oublierais
jamais.

J'étais fier de mon papa, fier de ma maman et au-dela de
toute espérance, fier de moi. C'était ma famille et
finalement, nous avions un beau point en commun : l'art. Le
courage d'affronter nos peurs et de faire cela, en passant par
le scénario.

Cette histoire de réalisateur, je ne m'en étais jamais rendu
compte quand j'avais treize ans, sans doute parce que je ne
parlais pas beaucoup a mes parents. J'étais un enfant trés
renfermé, faute de la violence que je recevais, mais aussi
parce que je voulais devenir une star loin de chez moi.
J'étais un gosse et j'étais un peu con, comme chacun l'a été.
Depuis le début, j'étais célebre. C'était depuis le jour ou
jlavais vu le jour, depuis le jour ou j'étais ne, puisque mes
parents étaient déja des stars a I'époque, je ne pouvais finir
que dans le méme état. Apres ma rencontre avec maman,
javais décidé de tourner d'autres films, mais a ses cotes cette
fois. Je voulais récupérer le temps perdu parce que jétais
encore jeune et que rien ne m'empéchait de le faire. Javais
perdu deux grands talents dans ma vie : Estelle et papa.
Mais un nouveau talent venait d'apparaitre, c'était ma
maman. J'avais la possibilité de continuer ma vie aupres de
celle qui m'avait mis au monde et jallais le faire. Plus
jamais, je n'étais retourné aux USA apres ma fabuleuse
discussion avec maman. Je n'étais plus jamais reparti de
mon pays, javais continué de tourner de nombreux films
dans mon patin et j'étais devenu une grande star. A plusieurs
reprises, les acteurs m'avaient téléphoné pour tourner
d'autres films. A chaque fois, je les avais accueillis chez moi
et maman faisait toujours partie de la réalisation de mes
films. Elle était dans chacun de mes projets. Pendant de
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nombreuses années, j'ai continué de faire d'autres films, en
présence de ma maman, mais aussi des autres membres de
ma famille. Les sentinelles de la peur m'avaient permis de
dépasser ma derniére peur, celle de revoir ma maman.
Javais surmonté cette grande épreuve et maman faisait a
nouveau partie de ma vie. Lors de notre dernier tournage,
maman m'avait présenté une fille, une gamine que j'avais
oubliée a I'époque, mais qui était restée dans mon ceeur. Je
ne pensais plus jamais la revoir, mais elle était la et en
pleine forme. Elle était restée aussi belle que dans mes réves
d'enfants. Peu a peu, je m'approchais de la fin de mon
histoire.

Javais retrouveé la fille que javais embrassée a I'age de
douze ans, mon plus jeune age dans cette histoire. C'était la
premiére grande rencontre de ma vie et je l'avais oubliée. Je
n'avais plus pensé a elle depuis tout ce temps, surtout apres
la rencontre avec Estelle. Caroline était loin dans mon
esprit, mais elle venait soudainement de réapparaitre. Elle
n'avait pas changée, elle était toujours aussi jolie et toujours
aussi grande. Son beau et charmant sourire me faisait penser
a Estelle. Avec mon incroyable aventure, j'avais laissé de
coté Caroline, au méme titre que ma famille. J'étais
embarrassé de lui parler, car j'avais peur qu'elle me rejette.
Je ne lui avais plus jamais reparlé depuis tout ce temps et
nous étions gamins quand on s'embrassait. Cependant,
Caroline avait eu une réaction que je n‘avais pas imaginée,
elle était simplement contente de me revoir. Caroline avait
carrément sauté dans mes bras. Elle me disait que javais
beaucoup changé, mais que j'étais devenu plus mignon. Elle
me trouvait trés bien et elle voulait que je passe un peu de
temps avec elle. Caroline m'avait invité pour aller prendre
un verre et j'avais accepté. J'étais sous le charme de ses
beaux yeux et je n'avais pas su lui dire non, méme si Estelle
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était encore présente dans mon cceur. C'était pour moi,
I'occasion d'avancer.

Lorsque nous étions allés boire un verre, Caroline et moi
avions ressassé notre passé. Elle pensait beaucoup a moi et
elle me disait qu'elle avait eu envie de venir me retrouver
aux USA. Lorsque mon papa lui avait dit qu'il comptait
venir me chercher, elle voulait partir avec lui. Caroline était
préte a tout abandonner, simplement pour me retrouver. Je
me sentais assez béte de I'entendre parler comme ¢a, car pur
moi, Caroline était une simple aventure d'enfance. J'avais
douze ans, j'étais un gosse et je ne pensais pas plus loin que
le bout de mon nez. Caroline avait déja des projets, alors
que nous nous étions embrasses seulement quelques fois.
Depuis toutes ces années, elle n'était plus sortie avec un seul
garcon. Elle pensait continuellement a moi, je l'obsedais.

Je ne me rendais pas compte qu'elle avait beaucoup de
projets sur moi, ou plutét avec moi et c'était exactement le
méme avec Estelle. Toutefois, avec Estelle, je l'avais
compris, tardivement. J'étais beaucoup trop jeune a l'époque
de Caroline pour deviner ce qu'elle avait en téte, mais elle
était mature. A nouveau, je comprenais la difféerence d'age
mental entre un garcon et une fille.

Le jour de notre rancard, Caroline avait envie d'aller plus
loin avec moi, beaucoup plus loin. Elle voulait établir une
relation de couple, je ne savais pas exactement si j'en avais
envie. Elle me disait qu'elle était vraiment triste aprés mon
départ, qu'elle voulait rester a mes c6tés pour le reste de sa
vie. Elle n'avait pas envie de finir sa vie seule, ni méme avec
un autre homme. C'était moi qu'elle voulait. Cependant, je
ne ressentais pas exactement la méme chose qu'avec Estelle.
J'étais content de parler avec Caroline, méme de la prendre
dans mes bras. Elle me souriait, elle rigolait, elle m'aimait.
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Javais peur de lui donner de faux espoirs, mais j'avais tout
de méme accepté sa derniére invitation. Elle m'avait proposé
daller au cinéma et de manger un morceau aprés le film.
J'étais satisfait de voir qu'elle prenait des initiatives et j'étais
partant. Je disais oui a tout ce qu'elle demandait, car j'aimais
bien passer du temps avec elle. Je nouais de plus en plus de
liens avec elle et je sentais qu'elle avait envie de sortir avec
moi, de plus en plus. Elle s'intéressait beaucoup a moi et elle
parlait toujours de moi, méme quand je n'étais pas la.
Maman me disait que j'obnubilais I'esprit de Caroline. J'étais
1a, méme si j'étais absent. Lorsque j'étais aux USA, elle
parlait tout le temps de moi et elle demandait a maman si
elle navait pas de nouvelle de moi. Durant plusieurs années,
Caroline n'avait pas laché le morceau. Elle pensait souvent a
moi. Je devais reconnaitre que notre histoire d'enfant était
romantique, mais de la a m'attendre six ans, je ne le pensais
pas. C'était plutét mignon ce que nous avions vecu, mais
cela ne m'avait pas marqué autant qu'a Caroline visiblement.
Elle revivait chaque instant. Elle pouvait me dire au mot
prés ce que je lui avais raconté entre douze et treize ans. Elle
me connaissait parfaitement. Mon histoire m'avait beaucoup
changé, mais elle n‘oubliait pas qui j'étais. Elle n'avait pas
oublié la moindre séquence de notre relation. Caroline était
mon premier baiser et j'avais envie de lui donner sa chance.
J'étais tres touché par la fagon dont elle m'avait accepté, je
ne pouvais pas le nier. Javais envie de reprendre ma
jeunesse en main et avec elle, pour ne pas mourir seul et
malheureux. Javais la possibilité davoir une nouvelle
copine, parce que Caroline n'attendait que cela. Elle
attendait de moi que je dise oui. J'avais besoin d'une fille
pour continuer ma vie, je la connaissais bien et elle savait
tout de moi. Je n'avais pas besoin de faire une nouvelle
rencontre, ni de déballer ma triste vie a une autre fille. Ma
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vie n'avait pas besoin d'étre réexpliquée et je n'avais plus
vraiment le courage de le faire. Par facilité, mais aussi parce
qu'elle me tenait a cceur, j'avais choisi de continuer ma vie
avec Caroline.

Nous étions allés plusieurs fois au cinéma. Nous avions
beaucoup discuté et le courant passait bien. Lors de notre
derniére sortie au cinéma, en téte a téte, je I'avais embrassée.
Je voulais aller plus loin avec elle et javais décidé de
franchir la barriere, de passer le cap. Javais pris la décision
de sortir avec Caroline et plus jamais, je n'ai changé d'avis.
Je suis resté avec elle jusqu'au bout, méme si aujourd'hui,
cela n'a plus d'importance. Caroline était restée la méme et
je n'imaginais pas tout de suite qu'elle allait étre ma femme
et la mere de mes futurs enfants. Elle était la belle et
derniére grande étape amoureuse de ma vie. Elle mavait
rendu heureux, surtout depuis le jour ou elle était tombée
enceinte pour la premiére fois, j'étais comblé. Ensuite et peu
de temps aprés, nous avions eu un deuxieme et bel enfant
qui m'avait apporté beaucoup de joie, enfin, jusqu'ici.
Caroline avait redonné un sourire & ma vie. Maman était
aussi trés contente pour moi et elle était tres attachée a
Caroline. Mes femmes s'entendaient a merveille et je me
sentais bien.

Mon histoire m'avait poussé a produire d'autres films aux
cotés de maman, mais aussi avec Caroline qui participait a
quelgues-uns. Maman était devenue une personne connue
aux USA grace a moi. Je connaissais beaucoup de monde et
javais eu la possibilité de Ilui présenter des personnes
célebres dans le monde du cinéma qu'elle avait toujours eu
envie de rencontrer. Elle avait déja un nom, et il ne faisait
que s'étendre a mes cOtés. Les acteurs étaient toujours
impressionnés de voir que je n'avais pas été pistonné, que je
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n'avais pas triché et que, contrairement a beaucoup d‘autres,
j'avais volé¢ de mes propres ailes. Je n’étais parti de rien et
javais finalement tout obtenu, y compris mon talent de
réalisateur et maman. J'étais devenu une star aux yeux de
tous, mais le plus important, c'est que maman le considérait.

J'avais continué ma vie dans mon pays, auprés de ma
maman et de Caroline. Avec Caroline, nous avions méme
concrétisé notre relation, cela juste aprés la naissance de
notre deuxieme enfant. Jiavais fait le pas et javais demandé
Caroline en mariage et par bonheur, elle m'avait dit oui. Elle
avait accepté de faire de moi 'nomme de sa vie. Jallais sur
mes trente ans et j'avais une femme, des enfants, une maman
et un talent a partager. Notre mariage n’était pas
négligeable. Nos familles, nos amis et ma grande troupe
d'acteurs étaient présents. Caroline et moi avions mis les
moyens pour avoir une bonne ambiance, surtout moi. Je
voulais que notre mariage soit une tres grande réussite. Nous
avions tres bien organisé cela et les gens étaient vraiment
satisfaits. J'étais enfin apais€, jusqu’au moment ou j'avais su
que Céline était morte. Javais entrevu une emission qui
concernait son probable suicide, je n’y croyais pas. Je l'avais
bien reconnue a I'image, car c'était elle sur la photo. J'étais
choque, je ne savais pas ce qu'elle était devenue jusque-Ia,
mais je venais de I’apprendre. Elle avait mis fin a ses jours
en laissant une lettre. Elle ne voulait plus faire de mal autour
d’clle et Céline n'avait pas eu le courage de partir a la
recherche de celui qu'elle aimait, je me sentais légerement
visé lorsque j’avais entendu cela. J'étais tout de méme
touché par ce qu'elle avait fait, mais je trouvais aussi cela
stupide de sa part. Apres cette tragique histoire, le cours de
ma vie avait repris. J'avais poursuivi ma vie de jeune marié
avec Caroline et mes deux enfants. Javais pu faire cela,
mais seulement jusqu'a aujourd'hui, car une horrible chose
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s’était produite. Encore une fois, mais c’était la dernicre
pour moi. Je n'avais pas la moindre idée que ma vie n’allait
pas se finir comme je I’envisageais.

182



Chapitre 13 : Une mauvaise
nouvelle

Nous étions a la fin du mois de décembre de I'année 2013
lorsque cet événement est venu bousculer ma vie. Caroline
et moi étions occupés a préparer les décorations de NO&I.
Les enfants étaient fous a l'idée de faire la féte et javais
trouvé un magnifique sapin de Noél. Les préparatifs pour les
festivités avaient pris un certain temps, mais c'était bien
organisé au final. Caroline avait acheté d'incroyables
décorations pour épater les voisins et nous avions passé
Noél en famille, comme dans les belles histoires. Enfin,
presque. Notre réveillon ne s'était pas exactement passe
comme je l'avais prévu. Caroline m'avait fait une mauvaise
blague, elle avait invité sa sceur, que je n'avais jamais vue a
notre soirée. J'étais assez faché, car je voulais qu'on reste en
famille, et méme maman n'était pas invitée. C'était notre
petite soirée familiale, mais Caroline avait prévu autre
chose. Elle avait invité sa sceur et elle était tout excitée a
I'idée de la revoir. Je ne m'étais pas opposé, parce que sa
sceur avait une vie difficile aux USA. Je respectais cela, car
je savais de quoi il s’agissait et j'avais accepté qu'elle passe
la soirée avec nous. Méme si en réalité, je n'avais pas
vraiment le choix. Caroline m'avait demandé de passer
prendre sa sceur a l'aéroport, je n'avais pas envie de conduire
le soir de Noél, mais encore une fois, je n'avais pas le choix.
J'étais allé jusqu'a I'aéroport pour embarquer sa sceur jusqu'a
la maison. Elle avait fait un trés long chemin pour revoir
Caroline et jallais la rencontrer pour la premiére fois. J'étais
tout de méme curieux de voir sa téte. Jespérais pouvoir la
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repérer, simplement en regardant tous les voyageurs qui
¢taient arrivés a destination. Cependant, je n’avais pas eu
besoin de chercher puisqu’elle était venue prés de moi. Elle
m’avait apercu dans la voiture et elle avait ouvert la porte.
Ce jour-1a, j’avais eu une belle surprise.

C'était comme dans un film d'horreur. J'attendais la sceur
de Caroline et c'était Céline qui avait pris place dans la
voiture. La fille qui avait tué Estelle, la fille qui avait profité
de moi, la fille qui était présumée morte, était assise juste a
coté de moi. Elle était supposée morte, mais elle était
pourtant bien 1a, en bonne santé visiblement. Jétais
doublement touché lorsqu'elle m'avait annoncé qu'elle était
la sceur de Caroline. C'était le pire jour de ma vie. Je n'avais
plus envie de broncher, j'étais psychologiquement éteint.
Céline rigolait et elle me parlait comme de la merde.
Poliment, je lui avais demandé de sortir de la voiture et je
m'étais ensuite barré. Avant de retourner a la maison, j'étais
alle acheter un paquet de cigarettes et javais fumé pour la
premiére fois de ma vie, histoire de me détendre avant de
revoir ma femme et mes gamins. Mais je n‘allais pas mieux,
la clope ne m’avait pas beaucoup aidé. Je devais en parler a
Caroline, mais je ne savais pas comment j'allais m’y
prendre. Je ne voulais pas détruire le sourire qu'elle avait sur
son visage, je ne voulais pas vivre un enfer tout le reste de
ma vie. Pourtant, c'était bien ce qui allait se produire. Je ne
savais encore pas comment, mais jallais séverement en
baver.

Apreés avoir soufflé un coup, j'avais repris la voiture et
j'étais retourné a la maison. Lorsque j'étais rentré et que je
m'apprétais a tout expliquer a Caroline, j'avais recu un coup
de poéle a la téte et je m'étais évanoui, cela revivait des
souvenirs. Une deuxieme fois, je m'étais retrouvé attaché a
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une chaise, mais avec ma famille a coté de moi cette fois.
Celine était déja a la maison et je n'avais pas envisage
qu'elle allait faire cela. Elle avait eu l'audace d'attacher sa
propre sceur et d'enfermer ses neveux dans la cave. Elle
frappait Caroline devant moi et je ne pouvais rien faire, si ce
n’¢tait de regarder. Je suppliais Céline d'arréter, mais elle
s'en fichait. Elle continuait de tabasser a sang sa propre
sceur. Elle était allée prendre 1'un de mes enfants et elle avait
coupé un morceau de son oreille devant mes yeux.

Je me disais que nous allions tous mourir dans d'atroces
souffrances, lorsque maman était venue a notre secours. Elle
avait simplement toqué a la porte, pour nous apporter une
tarte et Céline était contrainte de stopper ses tortures pour
répondre. Elle était allée ouvrir la porte en essayant de
repousser ma maman. Elle wvoulait qu'elle reparte
rapidement, sans poser de questions. Elle s'était servie du
réveillon de Noél pour renvoyer maman chez elle, mais cela
n'avait pas marché. Maman m'avait vu en train de me
balancer sur la chaise, elle avait compris le scénario du film.

Céline avait donné un coup a maman, mais j’avais profité
de ce temps pour me détacher. Cette fois, Céline était allée
trop loin. Je m'étais libéré et je I'avais violemment frappé. Je
ne l'avais pas loupée, car elle était tombée contre un vase, en
se brisant la téte d’une fois. J'avais directement appelé la
police et I'ambulance, mais il était déja trop tard. Céline était
morte, je l'avais tuée, pour de bon cette fois. Je venais une
nouvelle fois, de changer le cours de ma vie. C’est a partir
de la que mon histoire allait devenir définitivement trés
malheureuse, car je ne pouvais plus rien faire pour empécher
la mort de Céline si ce n'était, de reconnaitre les faits. Je
m’étais dit que je pouvais cacher le corps, puisque Céline
était supposée morte. Mais, je ne voulais pas jouer a ce jeu-
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la, en sachant pertinemment bien que j’avais une famille a
protéger.

A présent, nous sommes a la fin du mois de décembre et
je suis en prison, c’est ici que mon histoire prend fin, de
cette maniére. Lorsque j'avais treize ans, je n'imaginais pas
qu'aujourd'hui, j'allais étre un détenu. J'étais un gosse et je
me disais que j'allais devenir quelqu'un de bien, mieux que
cela, je me disais que j’allais €tre une star. Mes aventures
m'avaient finalement mené la ou je le voulais puisque j'étais
devenu cette star. Javais trouvé mon talent, j'‘étais devenu un
celébre réalisateur, mais les choses s'étaient retournées
contre moi au final. Mon histoire m'avait finalement conduit
a la prison. Aujourd’hui, j'ai trente ans et j'ai encore cing ans
a tirer avant de pouvoir retrouver Caroline, mes enfants et
maman. Je n'avais pas tout perdu, puisque Caroline et mes
enfants étaient toujours en vie. Céline l'avait envoyé a
I'h6pital, mais elle était ressortie quelques jours avant mon
incarcération. On m'avait accusé d'homicide involontaire et
ma peine était réduite, parce que javais protégé ma famille.
Cependant et tout comme les autres meurtriers, je n'avais
pas eéchappé a la prison. Le jury m'avait compris, mais je
devais étre condamné pour mon crime.

En attendant ma date de sortie, je rédige le scénario de
mon prochain film. Je n'ai pas envie de discuter avec les
autres prisonniers, ni méme avec les gardiens. J'occupe tout
mon temps a écrire, a trouver de nouvelles histoires et a
développer de nouvelles idées. Depuis les sentinelles de la
peur, je n'avais plus été autant satisfait de mes travaux.
Javais envie de grimper a nouveau. Je voulais produire un
film qui allait me propulser au moins autant que les
sentinelles de la peur. Javais envie de refaire un film basé
sur des faits réels. Je me disais que je pouvais continuer
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I'histoire avec Céline, ainsi que mon incarcération.
Cependant, ce n'était pas suffisant pour un scénario complet.
Je devais trouver des éléments pour compléter mon histoire,
d’autres éléments qui pourraient attirer le public. Je pouvais
parler de ma famille, mais je n'étais pas convaincu que
c'était une bonne idée. Malheureusement, je n'avais pas
d'autre idée de scénario jusque-la, mais j'avais envie d'écrire,
parce que je devais passer le temps, parce qu'il fallait que je
me trouve une occupation en prison. Mes temps de pauses
étaient aussi consacrés a mon scénario. Je pensais
constamment au prochain film que j’allais réaliser, mais je
n'avais rien. Je n'avais pas une seule bonne idée que me
venait a 'esprit, si ce n’était encore de I’autobiographie.

Je suis en prison et c'est ainsi que mon histoire s'acheve.
Cest ici et de cette facon que mon aventure prend fin. Je
décide que mon histoire ne se termine pas comme dans un
conte, ni comme dans film d'aventure. Je rédige mon propre
scénario, mon aventure. Celle-ci se termine de cette facon,
puisque c'est mon histoire, puisque c’est la véritable
histoire. Il n’y a pas d’autre alternative, c’est ainsi que
I’histoire s’achéve, sur un sentiment de dégout et de peur.
Les gardiens m’ont dit que je pourrai sortir de prison dans
cing ans. Des lors, je pourrai peut-étre écrire la suite de mon
histoire et la publier. Mais cela, je ne peux pas encore le
savoir, je ne suis pas devin. Nous sommes fin décembre
2013, je suis en prison et encore loin de sortir d’ici. Je n’ai
plus revu ma femme, mes enfants et maman. Je ne sais pas
comment ils vont réagir lorsque je vais sortir. Je ne sais pas
comment je vais reprendre le cours de ma vie une fois
dehors. Je ne sais pas si un jour, ma famille me pardonnera
pour ce que j’ai fait. Par contre, je sais une chose, je suis une
star et mon aventure s’arréte 1a.
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Et si j'étais une star

Mon histoire n'est pas commune. Elle a commencé
lorsque j'ai pris la décision d'abandonner ma famille et de
partir aux Etats-Unis. A I'époque, j'étais encore un enfant et
je révais de devenir une star. Je voulais me lancer dans le
monde de la célébrité, sans me demander ce qui pouvait
m'arriver. J'étais encore jeune et je ne parvenais pas a
trouver un talent en restant chez moi. J'avais envie de partir
et de ne plus revenir. C'est a partir de ce moment que ma vie
allait complétement changer. Jallais faire la rencontre d'une
personne qui allait bouleverser le cours de mon existence a
tout jamais. J'allais devenir quelqu'un de grand, quelqu'un de
différent, quelqu'un d'important. Ma vie allait prendre une
tournure que je n'avais pas imaginée. Mes choix allaient me
rendre célébre. Ils allaient m'endurcir et faire de moi, ce que
je suis devenu aujourd'hui.
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"Quand j'étais un enfant, je cherchais mon talent.
Je voulais devenir une star, mais je ne savais pas dans quel art.
J'avais commencé par chanter, mais ma voix était cassée.
Je m'étais ensuite mis a la danse, mais je n'avais toujours pas de
chance.
J'avais aussi essayé de dessiner, mais je n'étais clairement pas
doué.

Je m'étais alors mis a I'écriture, mais c'était une vraie torture.
Je pensais que je pouvais étre un peintre, mais mes tableaux
étaient vraiment a plaindre.

Je m'étais lancé dans le cinéma, mais les gens se moquaient de
moi.

J'avais fait du thédtre, mais on m'a envoyé voir un psychiatre.
Je m'étais orienté vers un sport et j'en ai encore des remords.
Je m'étais inscrit dans un salon de beauté, mais ils disaient que
j'étais trop laid.

Quand j'étais un gamin, je cherchais toujours le moyen, de
parvenir a mes fins.

J'avais encore envisagé, de devenir une célébrité.

Je me disais que je pouvais étre un pilote, pour que les filles
révent de ma camelote.

Mais j'avais des probléemes de vue et ils ne m'avaient pas retenu.
J'avais envie d'étre un génie, mais je raisonnais comme un
simplet.

Je n'étais pas encore un adolescent, mais je prenais déja les
devants.

Soudain, j'ai grandi et malheureusement, j'ai mari.

Je me suis rendu compte, que je vivais dans un conte.

J'ai abandonné cette idée, celle de la notoriété.

Quand j'étais un enfant, je révais simplement d'étre grand, mais
c'est seulement aujourd'hui que je le comprends."
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